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‘Ik worstel en blijf boven’, beter bekend in het Latijn als ‘Luctor et
emergo’ is het wapen van de provincie Zeeland. De spreuk wijst op de
strijd tegen het water.

Het gaat bij dit boek niet om het auteursrecht, maar om de boodschap die
ik wil uitdragen. Daarom mag alles uit dit boek, als geheel of een deel
van het geheel, worden verveelvoudigd, opgeslagen in een
geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar worden gemaakt, mits de
bron vermeld wordt en de tekst in oorspronkelijke vorm wordt
opgenomen. Aanpassingen van de tekst zonder toestemming van de
auteur worden gezien als schending van het copyright.

Veel namen in dit boek zijn gefingeerd vanwege de privacy van de
betreffende personen. Het boek is uit mijn oogpunt geschreven. Mijn
zienswijze kan afwijken van die van iemand anders. Ook details van
gesprekken kunnen afwijken.



Jarenlang stond mijn leven in het teken van het hoofd
boven water houden. In paniek zocht ik tevergeefs naar
een reddingsboei, een reddingsvest, een boot: iets! Als het
mij maar uit het woelige water zou redden.
Moe en uitgeput van het zoeken scheen hulp steeds verder
van me af te drijven. Ik worstelde om te blijven drijven.
Ik dreigde kopje onder te gaan…
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Voorwoord

Toen ik 18 was, heb ik parachute gesprongen, een
duosprong. Twee jaar later durfde ik geen auto meer te rijden
op de snelweg en ging het van kwaad tot erger. Hoe heeft het
zo ver kunnen komen?

Inmiddels heb ik al zo’n 20 jaar een angststoornis.
De paniek- en angstaanvallen komen en gaan in
verschillende heftigheden. Soms heb ik momenten dat ze
alleen ’s nachts even ‘gedag’ komen zeggen, op andere
momenten lopen ze de hele dag met me mee.

Na een paar jaar kwam er een soort besef dat ik deze angsten
met een reden heb en dat ik er misschien ooit in de toekomst
zelf mensen mee kan helpen.
Daarom heb ik dit boek geschreven in 2014. Na twee weken
kreeg ik een berichtje van iemand dat ze weer licht zag aan
het einde van de tunnel. Doel bereikt...

Nu, 10 jaar later, zijn de boeken op en is het niet meer te
leen bij de bibliotheek. Maar het thema is nog steeds actueel.
Daarom heb ik besloten om het boek online te plaatsen.
Sommige delen heb ik aangepast naar mijn huidige
inzichten. Maar aan het verhaal zelf heb ik niets veranderd
want wat is gebeurd, is gebeurd.
Nog steeds heb ik veel last van angst. Maar als je me 10 jaar
geleden had gezegd wat ik nu doe, dan had ik je voor gek
verklaard. Daarom heb ik een nieuw stuk aan mijn verhaal
toegevoegd.



Ik hoop dat je wat wijzer wordt van mijn verhaal. Ook hoop
ik dat ik je wat gerust kan stellen in de angstige wereld
waarin je leeft. Ik weet dat veel therapieën niet de insteek
hebben om je gerust te stellen. In mijn zwaarste tijden was
het enige dat ik wilde horen: “het komt goed!”. En het komt
goed! Geef jezelf de tijd - soms misschien wat langer dan
gewenst - en je zult sterker worden dan voorheen.

Heb je geen paniekstoornis? Het doet me goed dat je mijn
verhaal leest, en niet je ogen sluit en een andere kant op
kijkt. Ook al zie je het niet aan ons en lijken we normaal,
toch gaat er van alles om in mensen met een stoornis.

De functies in de hersenen bij deze mensen zijn niet
wezenlijk anders dan die bij ons, alleen zijn ze meer
uitgesproken hier en verzwakt daar.
Uit ‘Onze hersenen’ van Rene Kahn

Dan is er nog een derde groep voor wie ik dit schrijf. Een
groep waarvan ik hoop dat ze van mijn verhaal iets
opsteken: de hulpverlener. Of je nu psychiater, psycholoog,
verpleegkundig specialist GGZ of wat dan ook bent: lees
mijn verhaal en leer ervan. Neem ons angstige mensen
serieus. Bied een luisterend oor en zeg ons af en toe dat het
goed komt.

Veel leesplezier.



Medische achtergrondinformatie

Hieronder beschrijf ik in het kort een aantal van de
stoornissen en de bijkomende lichamelijke klachten waar ik
mee te maken kreeg. Voor mijn boek vind ik het belangrijk
om een korte omschrijving te geven van de medische
indicaties, zodat Mijn verhaal misschien beter te begrijpen is
voor mensen die niet bekend zijn met deze begrippen.
Veel informatie komt uit andere boeken of van het internet.
Waarom zou je het wiel opnieuw uitvinden, nietwaar? Ik heb
de informatie aangevuld met mijn eigen ervaringen en
zienswijze. Mocht je meer informatie willen hebben dan
verwijs ik je graag door naar de site van het Trimbos
Instituut, www.trimbos.nl.

Angststoornis
Een angststoornis is een psychische aandoening. Bij deze
stoornis heb je abnormale angstgevoelens. Als de angst
dusdanig ernstig is dat het je gewone leven, zoals werk en
sociale omgang met anderen, belemmert dan spreekt men
van een stoornis.
Angststoornissen zijn de meest voorkomende stoornissen
binnen de psychiatrie. Eén op de vijf mensen krijgt ooit in
zijn leven te maken met een vorm van een angststoornis. Dit
is een cijfer uit 2012 en is – helaas - stijgende. Bij vrouwen
komt de stoornis twee keer zo vaak voor dan bij mannen.
Er is er nog een aantal factoren dat bepaalt of je vatbaar bent
voor de stoornis, bijvoorbeeld waar je woont (stad of
platteland), je leeftijd, je opleidingsniveau en de aard van je
sociale netwerk (vrienden en familie).
Daarnaast hebben erfelijkheid en (traumatische) ervaringen
uit het verleden invloed op de ontwikkeling van een
angststoornis.



Als een bepaalde stoornis in je familie voorkomt dan kan het
zijn dat jij er ook aanleg voor hebt maar je hoeft het niet per
se te krijgen.

Hoe werkt dat nu met angst?
In je hoofd zit de amygdala. Dat is een klein
zenuwknooppunt dat in je hoofd zit onder de hersenschors.
Daar gaat een alarmbelletje rinkelen zodra er gevaar dreigt.
Bij gevaar zendt de amygdala signalen uit naar de nieren, die
vervolgens adrenaline en noradrenaline gaan aanmaken.
Hierdoor gaat je hart sneller kloppen en ga je sneller
ademen. De amygdala komt weer tot rust als het gevaar
geweken is maar de ervaring wordt wel vastgelegd in het
geheugen. De volgende keer kan het lichaam daardoor nóg
adequater op een bedreiging reageren. Stel je brandt je
handen aan het fornuis. Dan slaat de amygdala dat op zodat
je de volgende keer een waarschuwingsprikkel krijgt en
voorzichtiger zult zijn en dus je handen niet nog eens
verbrandt.

De angststoornis is terug te vinden in de DSM-IV. Op 22
mei 2012 is de DSM-5 uitgebracht. DSM staat voor
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Het
is een Amerikaans handboek met hierin de diagnose van
psychische aandoeningen. Het boek wordt in de meeste
landen als standaard gebruikt om een stoornis te
classificeren. Iedere diagnose heeft een nummer: zo kan er
geen verwarring ontstaan. Het is voor de hulpverlener
wellicht een handig hulpmiddel om te bepalen welke
therapie de meeste kans van slagen heeft, maar mensen
blijven altijd individuen en ik vind dat ieder persoon op zich
bekeken, geëvalueerd en behandeld zou moeten worden. Je
kan achter mijn naam vele diagnoses schrijven, maar mijn
enige diagnose heet ‘Bonnie’ en die vind je niet terug in de



DSM. Daarnaast kun je alles wel een naam gaan geven, al
noem je een angststoornis ‘pindakaas’, feit blijft dat je ermee
moet leren leven.
Een technische classificatie voegt daar niet zo veel aan toe.
Sommige mensen kan het echter rust geven als er een naam
wordt gegeven aan hun klachten.
Gelukkig zien ook steeds meer psychiaters dat het boek
alléén niet meer volstaat om een behandelstrategie te
bepalen. Een DSM nummer blijft echter nodig om therapie
vergoed te krijgen.

Tot angststoornissen behoren, volgens de DSM-IV, de
volgende stoornissen:
- Acute stressstoornis (shock)
- Agorafobie (pleinvrees)
- Angststoornis door een lichamelijke aandoening
- Gegeneraliseerde angststoornis
- Obsessiecompulsieve stoornis of dwangstoornis
- Paniekstoornis
- Posttraumatische stressstoornis
- Specifieke of enkelvoudige fobie (bijvoorbeeld voor
spinnen)
- Sociale fobie
- Angststoornis door alcohol of drugs
- Angststoornis die niet anders omschreven is (restgroep)
- Hypochondrie (bang zijn dat je ziek bent)

Een aantal van de bovenstaande stoornissen worden in het
volgende hoofdstuk uitgelegd omdat ik er zelf mee te maken
heb gehad.



Comorbiditeit

Comorbiditeit is het hebben van meer dan één stoornis in
een bepaalde tijdsperiode.

Stemmingsstoornissen komen vaak samen met andere
stoornissen voor: 46% van de mannen en 57% van de
vrouwen met een stemmingsstoornis had in hun leven een
soort angststoornis.
Uit ‘Psychische stoornissen in Nederland, Overzicht van de
resultaten van NEMESIS’. Trimbos-instituut Utrecht,
augustus 2003

Een hele lijst van bijkomende stoornissen is in verband te
brengen met het hebben van angsten. Voor bijna al deze
stoornissen geldt vaak een overeenkomend klachtenbeeld:
nervositeit, prikkelbaarheid, slapeloosheid, gewichtsverlies,
concentratieproblemen, spanning/stress, overmatig zweten
en natuurlijk: enorme angst.

Paniekstoornis
Stel: je komt plotseling oog in oog te staan met een
vrachtwagen die in volle vaart op je afdendert. Dan is angst
goed. Het zet een aantal fysiologische acties in je lichaam in
de hoogste staat van paraatheid, klaar om te vluchten. Het
lijkt wel of je hart uit je borstkas wil springen, je gaat
zweten, trillen en je wilt het liefst zo snel mogelijk en zo
hard mogelijk wegrennen. Het mechanisme van angst werkt
dus prima wanneer je in echte nood verkeert.
Dit mooie oerinstinct is echter niet meer zo welkom als je
lichaam zonder goede reden in de 'vlucht'-modus overgaat.
Dat is wat er gebeurt bij mensen die een paniekaanval
hebben.



Zonder aanwijsbare oorzaak is daar ineens de reactie in je
lijf die zegt dat je moet rennen voor je leven.
Een reactie die je laat beven en zweten, die je duizelig en
misselijk maakt, trillend op je benen en happend naar adem.
Dit laatste wordt ook wel hyperventilatie genoemd, hierover
meer in het stukje ‘hyperventilatie’.
Het akeligste is het gevoel flauw te vallen of het gevoel dat
je dood gaat tijdens een dergelijke aanval. Vaak komen
mensen op de eerste hulp terecht met wat zij denken dat een
hartaanval is. Achteraf blijkt het een paniekaanval te zijn
geweest. Omdat de aanval zomaar uit het niets kwam, is het
voor de patiënt erg moeilijk te geloven dat hem/haar
lichamelijk niets mankeert, zelfs na de nodige onderzoeken
zoals een ECG.

Een paniekaanval is dus best heftig. Het komt dan ook vrij
vaak voor dat men zó bang wordt voor de paniekaanvallen
dat het uitgroeit tot een paniekstoornis. Je wordt dan dus
bang voor de volgende paniekaanval. Zoiets wordt ook wel
anticipatieangst genoemd. Je kunt in een vicieuze cirkel
terechtkomen. Je gaat de plekken of situaties waarin je de
aanvallen kreeg vermijden en zo kom je op steeds minder
plaatsen. Bij een paniekstoornis is vermijdingsgedrag een
veelvoorkomend probleem. Het is een belangrijke indicator
voor de omvang van je probleem. Hoe meer je vermijdt, des
te groter is het probleem.
Stel: je staat in de supermarkt in de rij voor de kassa en je
krijgt daar een paniekaanval. Dan zul je de volgende keer
niet graag naar de supermarkt toe gaan of misschien zelfs
thuis blijven omdat je bang bent weer een aanval te krijgen
bij de kassa. Je moet als het ware je hersenen
herprogrammeren en jezelf inprenten dat de rij in de
supermarkt niet echt gevaarlijk is.



Agorafobie, ook wel pleinvrees genoemd.
Agorafobie is eigenlijk het tegenovergestelde van
claustrofobie. Claustrofobie betekent dat je bang bent voor
kleine en gesloten ruimtes. Voorbeelden hiervan zijn liften of
toiletten (waar ik ook bang voor ben trouwens).
Bij agorafobie ben je bang om je vertrouwde en veilige
omgeving te verlaten. Je kunt bang zijn voor open ruimten
of plaatsen waar veel mensen komen. Je kunt ook problemen
hebben met reizen. Zoals ik met het reizen met het openbaar
vervoer en met alleen autorijden op de snelweg.
Als je angstaanvallen hebt, kan het ook angst voor de angst
zijn. Je bent dan niet bang voor open ruimtes of contact met
andere mensen maar je bent bang voor de paniekaanval.

Hyperventilatie
Hyperventilatie betekent 'te veel ademen’ en niet ‘te snel
ademen’, ook al lijkt dat te zijn wat je doet.
Wanneer je adem haalt, wisselen je longen zuurstof en
koolzuurgas uit tussen je bloed en de lucht. Koolzuurgas
wordt ook wel koolstofdioxide of CO2 genoemd.
Wanneer je hyperventileert dan adem je te veel CO2 uit en
word je vaak duizelig of je voelt je licht in je hoofd.
Tintelende vingers, handen en lippen en een drukkend
gevoel op de borst horen daar ook bij. Je kunt je flink
onrustig voelen door de aanval of zelfs in paniek raken.
Een paniekaanval wordt nogal eens verward met
hyperventilatie. Hyperventilatie kan een reactie zijn op een
paniekaanval maar ook andersom.
Rustig blijven is mijn advies bij acute hyperventilatie of een
paniekaanval. Makkelijker gezegd dan gedaan, ik weet het.
Probeer drie tellen in te ademen en zes tellen uit. Dat is in
het begin vrij lastig, maar het went op den duur. Op deze
manier ademen zorgt ervoor dat de verhouding zuurstof en



CO2 weer normaal wordt in je lichaam. Het is (zo goed als)
onmogelijk om flauw te vallen als gevolg van
hyperventilatie. Je hart is namelijk extra hard bezig om
bloed rond te pompen en flauwvallen gebeurt doorgaans
alleen bij een zuurstoftekort in de hersenen.
Sommige mensen hebben chronische hyperventilatie, wat
veroorzaakt kan worden door (langdurige) stress. Je bent dan
de hele dag je lijf aan het verzuren door te veel te ademen
zonder dat je dat in de gaten hebt. Net zoals bij sporten
kunnen je spieren op een gegeven moment gaan verzuren. Je
kunt daardoor ook spierkrampen of koude handen en koude
voeten krijgen. De bloedvaten in je handen en voeten gaan
samentrekken om meer bloed te krijgen en daardoor gaan
ze tintelen of pijn doen. Ook in de hersenen ontstaat een
gebrek aan doorbloeding. Dit zorgt voor duizeligheid, wazig
zien, hoofdpijn en oorsuizen.
Diverse psychische klachten zoals vergeetachtigheid, moeite
met helder denken en moeite met praten kunnen gevolgen
van hyperventilatie zijn. Voor chronische hyperventilatie zijn
specifieke ademhalingstherapieën te volgen.

Obsessief Compulsieve stoornis 
Dit wordt ook wel een dwangneurose genoemd. Deze
stoornis veroorzaakt dwangmatige gedachten en
dwangmatige handelingen. Misschien herken je het wel dat
je van huis gaat en je afvraagt of je het gas wel hebt
dichtgedraaid of dat je iets wat een tikkie scheef op de tafel
ligt even recht wilt leggen. Iedereen doet dat wel eens en op
zich is het een gezonde gedachte. Maar als je tien keer gaat
checken of de gaskraan wel dicht is, terwijl je dat na de
eerste keer eigenlijk al lang weet, dan is het dwangmatig.
Een ander voorbeeld hiervan is continue je handen wassen
bij smetvrees. Zodra deze dwangmatige acties je leven gaan
beheersen wordt het een stoornis.



Gegeneraliseerde angststoornis (GAS)
Wanneer je je langdurig vreselijk druk maakt over gewone
dingen in je leven, meer dan normaal en zonder echt een
duidelijke reden, dan heb je een gegeneraliseerde
angststoornis. Ze noemen dat ook wel een piekerstoornis.
Het gaat om dingen zoals werk, geld en gezondheid, maar
bijvoorbeeld ook het nakomen van afspraken.
Veel mensen piekeren vaak ’s nachts in bed, slapen daardoor
slecht en worden prikkelbaar. Zo kom je onbewust in een
vicieuze cirkel terecht.

Tics
Een tic is een spontane zenuwtrek die resulteert in de
samentrekking van een spier. Dat kan zich uiten als een zich
herhalende motorische of vocale afwijking. Voorbeelden van
motorische tics zijn knipogen en je schouders optrekken.
Een vocale tic kan bijvoorbeeld kuchen of snuiven zijn.
Je kunt proberen om een tic te onderdrukken maar je voelt
dan een enorme drang om toch te bewegen.
Helaas zijn het in mijn geval altijd van die rare tics, die
overduidelijk aanwezig zijn. Een simpel onopvallend
gefriemel met je kleine teen als tic is er voor mij niet.

Het is eens onderzocht of angsten en Tourette met elkaar te
maken hebben. Niet aan OCD gebonden angststoornissen in
het algemeen, en scheidingsangst in het bijzonder, zijn op
een belangrijke wijze betrokken bij de manifestatie van
ernstige tics in Tourette syndroom.
J Am. Acad. Child Adolescent. Psychiatry 2000 May, 39 (5):
562-8; Joint Paediatric Psychopharmacology Unit,
Massachusetts General Hospital.



Migraine
Het is onderzocht wat de connectie is tussen serotonine en
migraine. Het verband tussen de twee viel op toen mensen
met en depressie én migraine antidepressiva kregen en
zeiden dat beiden klachten verminderden.
Sommige wetenschappers noemen migraine ook wel het
‘laag serotonine syndroom’. Vlak voor een migraineaanval
stijgt de concentratie serotonine in het bloed. Meteen na het
begin van de migraine neemt de concentratie weer sterk af.
Het stijgen en afnemen van het serotoninegehalte zorgt voor
vernauwing en verwijding van de bloedvaten in de hersenen.
Ook spanningshoofdpijn is een vaak voorkomend
verschijnsel bij angstige en depressieve mensen.

Depressie
Er zijn verschillende soorten depressies. Als je depressief
bent dan voel je je minstens twee weken achter elkaar
somber en heb je geen interesse of plezier meer in allerlei
dagelijkse zaken waar je normaal wél plezier in hebt.
Daarnaast kan een aantal andere klachten voorkomen, zoals
concentratieproblemen, moeite met slapen, vermoeidheid of
verlies aan energie, gevoelens van waardeloosheid en
gedachten aan de dood. In de DSM-IV staan 9 criteria.
Voldoe je aan 5 van die 9 criteria dan heb je, volgens de
DSM-IV, een depressie.
Sommige mensen hebben dysthymie. Dan heb je een
depressieve stemming die minstens twee jaar duurt, maar die
niet altijd even sterk aanwezig is. Daarnaast heb je nog
klachten zoals een slechte eetlust of juist te veel eten, moeite
met slapen, vermoeidheid of verlies aan energie en
gevoelens van waardeloosheid.
Bipolaire mensen hebben te kampen met perioden van
depressiviteit die worden afgewisseld met perioden van
grote activiteit, drukte of opwinding. In die perioden ben je



voortdurend uitgelaten of heb je juist een geprikkelde
stemming.
Je hebt bijvoorbeeld een overdreven gevoel van
eigenwaarde of grootheidsideeën, je hebt weinig slaap nodig
en bent veel spraakzamer dan normaal.
Bij depressiviteit gaat het vaak om de gedachten die in je
hoofd spoken. Soms helpt het als je ze opschrijft en omzet
naar reëlere gedachten. Kloppen de gedachten die je hebt
wel? Laat de gedachten komen en laat ze voor wat ze zijn:
gewoon gedachten die komen en gaan.



Medicatie

In de hersenen zijn veel stoffen actief. Ondermeer voor het
overbrengen van ‘boodschappen’. Twee van die
boodschappers, ook wel neurotransmitters genoemd, heten
serotonine en noradrenaline. De hoeveelheden van deze twee
stoffen die tussen de hersencellen actief zijn bepalen je
stemming. Hoe meer aanwezig en hoe actiever de stoffen
zijn, des te beter, blijer en vrolijker je je voelt.
Tijdens een depressie of bij een angststoornis worden de
stoffen te snel weer opgenomen door de cellen. Daardoor
doen ze hun werk niet lang en goed genoeg. Antidepressiva
kunnen de stoffen langer actief houden en remmen de
heropname van de stoffen.
De moderne antidepressiva zijn Selectieve Serotonine
Heropnameremmers (SSRI’s) of Serotonine Noradrenaline
Heropnameremmers (SNRI’s).
De SNRI’s lijken op de SSRI's. Het verschil is dat naast de
heropname van serotonine ook de heropname van
noradrenaline wordt geremd door SNRI’s. Daarom worden
deze middelen ook duale re-uptake (dubbele heropname)
remmers genoemd. Sommige van deze middelen remmen
ook de heropname van dopamine bij hogere doses.
Met medicatie starten is vaak vervelend maar als het middel
eenmaal aanslaat dan is het des te fijner. Wees dus niet bang
om met medicatie te gaan beginnen of voor de bijwerkingen
die ze geven. Die gaan echt weer (grotendeels) weg.
Sommige bijwerkingen kunnen blijvend van aard zijn en je
kunt voor jezelf beslissen of dat opweegt tegen het gevoel
van angst of depressie.
De medicatie wordt langzaam opgebouwd zodat je eraan
kunt wennen. Het kan soms even zoeken zijn welke
medicatie voor jou het beste werkt en wat de optimale dosis
is. Toen ik zo’n 10 jaar geleden begon met medicatie heb ik



Paroxetine gekregen, een SSRI. Daarna heb ik nog Zoloft
geprobeerd, ook een SSRI. Toen ik in 2012 opnieuw
medicijnen kreeg werd dit Venlafaxine (een SNRI) en die
heb ik nu nog steeds.
Voor mijn medicijnen is een dosis van 150 mg per dag
gangbaar. Ik ben zelf echter blijven hangen op 75mg. Soms
voel ik me nog angstig en soms komt ook even de
depressieve sluier over me heen. Dan weet ik dat ik voor
mezelf rust moet nemen en wat dingen op te lossen of te
verwerken heb. Ik heb er dus bewust voor gekozen om
emoties, goed of slecht, te blijven voelen in plaats van het
compleet te verdoven met medicatie. Wel zijn bij mij de
scherpe randjes eraf, wat ik nodig heb om goed te kunnen
functioneren.
Venlafaxine is een kortwerkend medicijn, Paroxetine werkt
langer. Dat wil zeggen: de stof wordt minder snel
afgebroken en blijft dus langer in je bloed. Bij Paroxetine
kon ik me wel eens permitteren om het een dag vergeten in
te nemen. Dit gaat echter niet op voor de Venlafaxine.
Als ik deze medicatie vergeet heb ik de volgende dag al last
van brain-zaps. Een brain-zap is een soort flits in je hoofd.
Wanneer ik van links naar rechts keek was het net alsof er
pas later een seintje (letterlijk) oversprong van links naar
rechts. Een brain-zap is overigens één van de verschijnselen
die vrij regelmatig voorkomen wanneer je stopt met de
medicatie.
Afkicken is niet makkelijk en je moet de medicatie dan ook
rustig afbouwen in stapjes, net als met het opbouwen. Van
het laatste beetje overstappen naar niets wordt vaak als het
heftigst ervaren. Neem gewoon je tijd hiervoor.
Overweeg je het nemen van medicatie, ga dan naar de
huisarts of psychiater. Die kan jou het beste adviseren dus ga
gewoon een gesprek aan. Neem hier ruim de tijd voor.



Wat wel en wat niet te doen?

Ik ben in de afgelopen jaren, sinds ik paniekaanvallen heb,
bij verschillende instanties en hulpverleners geweest voor
hulp. Je kunt therapie en genezing zoeken in alle hoeken van
de wereld.
Nu was ik angstig voor de snelweg dus mijn vormen van
therapie vonden voornamelijk in de buurt van mijn huis
plaats maar ik heb heel wat uitgeprobeerd. Alternatieve
therapie met druppeltjes die ik moest innemen, reiki (soort
handoplegging), osteopathie, korreltjes om in te nemen,
kaartjes die ik bij me moest dragen enzovoorts. Wat voor jou
het beste werkt, dat kun je alleen zelf ervaren.

In een periode waarin je veel angstgevoelens hebt kun je het
beste proberen om extreme prikkels zoveel mogelijk te
vermijden, want die versterken de angst en haar symptomen
alleen maar verder. Bij extreme prikkels kun je denken aan
TV kijken of radio luisteren, social media, maar ook
bijvoorbeeld aan pittig eten en sterke geuren.
Drink je veel alcohol en/of koffie? Probeer dit te beperken.
Ook roken en light producten kun je beter achterwege laten.
Conflictsituaties en heftige discussies met andere mensen
kunnen veel stress of angst bij je opwekken op momenten
dat het minder goed met je gaat. Gebruik je angst niet als
een excuus om flink agressief of bot te zijn, maar probeer
altijd vriendelijk te blijven. Maak geen belangrijke
beslissingen alleen maar om ze achter de rug te hebben.
Neem daar je tijd gewoon voor.

Ga niet zomaar googlen want je komt de wildste dingen
tegen op het internet. Er zijn diverse fora waar je je verhaal
kwijt kan en de gekste verhalen van anderen kan lezen. Ik
ervaar zelf dat, wanneer het goed gaat met jezelf, je geen tijd



of interesse meer hebt om je bezig te houden met dit soort
fora. Succesverhalen lees je er amper. Het is altijd diepe
ellende.
Probeer altijd positief te blijven, hoe moeilijk het ook lijkt.
En probeer dat positieve verhaal op die fora achter te laten.
Zo kan ook jij met je verhaal iemand anders proberen te
helpen.

Raak niet in paniek! Dat klinkt als een raar advies aan
iemand die al in paniek is. Blijf je er altijd van bewust dat
het een lichamelijke reactie is en dat er geen echt gevaar
dreigt.
Als je rustig blijft dan zakt de ergste paniek vaak vanzelf
weer weg. Het is gemakkelijker gezegd dan gedaan maar
probeer de angst te ervaren als een lachbui. Het gaat ook
weer over.

Voor wat betreft therapie, zowel voor jezelf als voor de
therapeut: communiceer met elkaar! Je zoekt immers niet
voor niets hulp. Als je het alleen kon dan zat je niet aan tafel
bij een professionele hulpverlener, van wie je verwacht dat
hij of zij je gaat helpen met het oplossen van je probleem.
Klikt het niet, geef dat dan duidelijk aan. Misschien is het in
dat geval beter dat je een andere therapeut neemt. Je kan ten
slotte in het dagelijkse leven ook niet met alle mensen even
goed overweg, dus waarom zou dat wel zo moeten zijn met
de eerste de beste therapeut…



Je krijgt in het hulpverleningscircuit vast en zeker meerdere
mensen te spreken. Bereid jezelf erop voor dat je jouw
verhaal, of een gedeelte ervan, vaker dan één keer zal
moeten vertellen. Zo zag ik wel 9 mensen tijdens mijn
laatste therapieperiode:

- intake gesprek: 2 personen;
- psychiater: 1 persoon;
- psychiater in opleiding 2 personen;
- test therapeut: 1 persoon;
- therapeut: 1 persoon;
- vragenlijst afnemen: 1 persoon;
- evaluatie: 1 persoon.

Het kan best moeilijk zijn om steeds aan een vreemde je
persoonlijke verhaal te moeten vertellen. Wellicht is het een
geruststelling dat al deze mensen een beroepsgeheim hebben
en jouw verhaal niet aan anderen mogen doorvertellen.



Maatschappij en paniek

Mensen die vroeger met psychiatrische problemen te kampen
hebben gehad of er nog steeds last van hebben, lijden vaak
onder maatschappelijke vooroordelen. Ook al zijn er
tegenwoordig belangenverenigingen die krachtig voor
psychiatrische cliënten opkomen, toch blijft dat een
levensgroot probleem. Het vraagt van de ex-cliënt vaak
grote moed om die vooroordelen te overwinnen.
De maatschappij is nu eenmaal niet tegemoetkomend.
J.S. Reedijk – Psychiatrie

Of je het wil of niet, iedereen heeft bepaalde verwachtingen
van het leven. Dan heb ik het niet over je droom om F-16
piloot te worden, maar over simpele dingen. Misschien wil
je graag kinderen hebben op je dertigste, of een leuke baan.
Dat is best logisch als je erover nadenkt, je leert al vrij vroeg
op school dat je je best moet doen om een goede baan te
kunnen krijgen. Net zoals je dromen komen je
verwachtingen niet altijd uit. Naast jou zelf heeft de wereld
om je heen óók bepaalde verwachtingen van jou als persoon.
De vraag is wat je daarmee wilt doen. Je kan gewoon je
eigen koers varen en denken dat de wereld zich moet
aanpassen aan jou, maar helaas werkt het niet zo. Het zal
van twee kanten moeten komen. Je hebt weinig invloed op
de rest van de wereld, maar je zou bij jezelf kunnen
beginnen. Daarmee wil ik niet zeggen dat je jezelf moet
verloochenen en een toneelstukje moet opvoeren om maar
door anderen aardig gevonden te worden. Het is een
uitdaging om jezelf te blijven in een maatschappij die steeds
sneller lijkt te gaan en harder lijkt te worden. Het gaat om
het vinden van een balans.



Als je aan iemand vertelt dat je paniekaanvallen hebt en daar
problemen door ondervindt, dan kan het al gauw gebeuren
dat men denkt dat je een aansteller bent. Het is mij vaak
genoeg overkomen. Als je vanwege je situatie niet kunt
werken, dan kan het zijn dat je voor lui of profiteur wordt
aangezien. Psychische klachten worden nog altijd niet door
iedereen even serieus genomen.

Stigmatisering komt veel voor in de maatschappij. Een
stigma is een stereotiep beeld dat men aan bepaalde
kenmerken of eigenschappen van personen verbindt, een
soort stempel. Het beeld dat men heeft van mensen met een
psychische kwetsbaarheid is veelal negatief. De media
werken hier ook niet altijd positief aan mee. Alleen als er
iets ergs gebeurt, dan hoor je dit terug in het nieuws. Dat de
meeste mensen met een psychische kwetsbaarheid gewoon
een ‘normaal’ leven leiden, is blijkbaar het vermelden niet
waard. Ik zet normaal tussen aanhalingstekens omdat je je
natuurlijk altijd kan afvragen wat een normaal leven is.

Zoals eerder beschreven is vermijdingsgedrag een
veelvoorkomend probleem bij mensen met een
paniekstoornis. Als je op een onvertrouwde plek een
paniekaanval krijgt, dan ga je die plek in de toekomst
automatisch mijden, uit angst voor een nieuwe aanval.
Hierdoor verklein je de wereld tot je eigen veilige huisje. De
maatschappij is buiten en daar doe je niet aan mee. Feestjes,
verjaardagen, uitgaan en bioscoopbezoekjes zijn vaak een
no-go. Zeker als je ook al moeite hebt met kleine dagelijkse
dingen, zoals naar de supermarkt gaan of gewoon buiten
komen.



Praat met je familie en vrienden over je probleem en wat je
voelt in een panieksituatie. Blijf er echter niet uitentreuren
over bezig.
Dit is voor jezelf niet goed en sommige mensen gaan je een
zeur vinden. Probeer in te zien dat er ook andere en leukere
dingen zijn om over te praten en blijf niet alleen bij jezelf
hangen op een feestje. Op die manier kun je je
angstgevoelens (tijdelijk) naar de achtergrond verdringen,
waardoor je je beter gaat voelen. Het is heel hard maar waar:
in moeilijke situaties kom je erachter wie je echte vrienden
zijn. Er zullen waarschijnlijk (veel) vrienden gaan afvallen.
Maar de échte vrienden laten je niet in de steek.
Er zijn mensen die niet weten hoe ze om moeten gaan met
angstige mensen en daarom afstand nemen. Zoals jij respect
verwacht voor jou als angstig persoon, zo zou jij ook respect
voor hun onbegrip moeten opbrengen.

Een paniekstoornis hebben betekent niet dat je geen relatie
kan hebben. Als jouw partner genoeg van je houdt, dan zal
hij je door dik en dun willen steunen. Toch ben ik van
mening dat het zo nu en dan in een relatie een uitdaging
blijft. Als je partner erg veel van uitgaan houdt of graag uit
eten gaat, dan kan het soms botsen als jij niet durft. Praat
samen over je ervaringen en gevoelens. Probeer samen een
middenweg te vinden waarbij je partner jou steunt, zonder
de rol van therapeut over te nemen, en jij je partner steunt.

Het is niet zo dat we niet durven omdat de dingen moeilijk
zijn, de dingen zijn moeilijk omdat we niet durven.
Seneca



Ga je stappen met vrienden en krijg je een paniekaanval, dan
zul je in het vervolg niet gauw meer naar diezelfde plek toe
willen gaan. Leg dat maar eens uit aan je vrienden... Ook
hier geldt weer dat je er gewoon over kan praten, ook al is
dat niet altijd gemakkelijk.
Het gebeurde mij wel eens dat ik met vrienden mee naar een
feest toe ging en ik halverwege de avond een paniekaanval
kreeg en vervolgens per se direct naar huis wilde gaan. De
vrienden met wie ik daar was en die het prima naar hun zin
hadden, moesten het feest dan verlaten vanwege mij. Vaak
ga ik alleen naar feestjes zodat ik zelf kan bepalen hoe lang
ik blijf.
Als gevolg van hyperventilatie kun je vaker moe zijn en
daarom soms vroegtijdig willen vertrekken van een feestje.
Soms wil je feestjes en uitstapjes liever helemaal overslaan.
Zelfs als je een week van tevoren iets afspreekt dan kan het
zijn dat je op de dag zelf geen fut meer hebt of je niet goed
voelt. Door regelmatig afspraken te annuleren worden zelfs
de beste vriendschappen op de proef gesteld. Probeer
daarom toch open te staan voor feestjes en uitstapjes, ook al
is dit soms moeilijk. Praat erover met je vrienden en leg uit
hoe jij je voelt.

Voor de vrienden, familieleden, kennissen, collega’s en
andere betrokkenen: zoals ik al eerder aangaf zal het begrip
van twee kanten moeten komen. Wil je de beste tips hebben
hoe met een angstig iemand om te gaan, praat dan met die
persoon.



Zoals mijn moeder het beleefde

Hoe heeft het kunnen gebeuren? Van een leuke spontane
meid naar een schuw, bang vogeltje. Na een moeilijke
zwangerschap en dito bevalling is Bonnie geboren. Meteen
na de geboorte draaide ze alle kanten op met haar hoofdje.
Mijn man, de huisarts en ik zeiden toen al “die wil niets van
de wereld missen, die is nu al nieuwsgierig”.
Ze was een vrolijke meid vol levenslust, die zelden of nooit
huilde. Ze ging graag naar de peuterspeelzaal om met de
andere kindjes te spelen. Op de kleuterschool ging het goed.
Er waren nooit problemen. Ook in groep drie ging het nog
goed. De veranderingen werden langzaam merkbaar in de
volgende groepen. Bonnie was volgens de leraar een druk
kind en altijd haantje de voorste.
Ze kwam nogal eens huilend thuis en kon dan van woede
niet uit haar woorden komen. Wat we toen niet wisten is dat
ze enorm gepest werd. Dat drong pas veel later tot ons door,
toen ze naar de Mavo ging. Het is onbegrijpelijk hoe ze het
zo goed weg heeft weten te stoppen.
De periode dat ze in therapie ging was voor mijn man en mij
ook zwaar. De telefoon ging altijd mee naar bed; mocht er
iets aan de hand zijn dan waren we zo bij haar.
In het begin hebben we steeds gedacht dat de problemen bij
het puberen hoorden. We waren ook druk met ons bedrijf en
hebben er toch niet de aandacht aan besteed die achteraf
gezien wel nodig was geweest. We dachten dat het vanzelf
wel goed zou komen. We stonden er niet zo bij stil dat er
daadwerkelijk iets ernstigs aan de hand kon zijn. Dat besef
begon te komen toen we in de gaten kregen dat ze niet meer
alleen auto durfde te rijden. Vooral de telefoontjes “Mam ik
kom bij jullie eten”, om dan vijf minuten later weer te bellen
met “nee, ik doe het toch niet” waren verontrustend.



Vanaf toen waren er weinig momenten meer van rust.
Het loslaten ging niet meer. We hebben vaak tegen elkaar
gezegd dat het wel weer een keer goed zou komen met ons
meisje.
Het hield ons dag en nacht bezig. Continu waren en zijn
onze gedachten bij Bonnie. Het is vooral ook erg moeilijk
wanneer een ander voortdurend positieve dingen over zijn of
haar kinderen en kleinkinderen vertelt. Ze staan er niet bij
stil dat een ander het erg moeilijk kan hebben met zijn of
haar kind, want je wilt niets liever dan dat het goed gaat.
We wisten vaak niet wat we de omgeving en familie
moesten vertellen op de vraag hoe het met Bonnie ging.
Was het antwoord ‘goed’, dan haalde de bewuste persoon
opgelucht adem. Was je antwoord ‘slecht’ dan wist niemand
daar goed mee om te gaan. Gelukkig kon ik veel kwijt op
mijn werk, zowel aan mijn leidinggevende als aan collega's.
Lang niet iedereen begreep mij hierin, maar er werd wel
geluisterd.
Ik kreeg vaak de opmerking “Is het dan zo erg met jullie
Bonnie, ach het valt toch wel mee?”. Nu geven veel
vrienden en familie toe dat ze toch nooit goed beseft hebben
hoe heftig het is geweest. Vooral de houding van onze
naaste vrienden heeft mijn man en mij veel pijn gedaan.
Momenteel is Bonnie weer onze spontane meid, die de
draad van het leven oppakt en de dingen op zich af laat
komen. Ook haar studie tot ervaringswerker doet haar veel
goed. Door de verhalen van haar medestudenten leert ze dat
ze niet de enige in de wereld is met problemen. Ondanks
alles zijn wij ontzettend trots op haar. Afgelopen herfst zijn
mijn man en ik weer eens samen ongedwongen op vakantie
geweest. We durfden Bonnie weer eens 10 dagen alleen te
laten en wat verder weg te gaan, zonder iedere minuut te
twijfelen of alles wel goed zou gaan.



Dat ze de moed heeft verzameld om haar verhaal op papier
te zetten en andere mensen te helpen dat vinden we knap.
Wij weten intussen dat het zonder goede begeleiding en de
juiste personen erg moeilijk is om in deze harde
maatschappij vooruit te komen.
We weten dat er nog velen dagen zullen zijn met 'downs',
maar de 'ups' zullen het uiteindelijk winnen. Wij hebben er
alle vertrouwen in dat er nog een mooie toekomst op haar
wacht.



Mijn verhaal

A broken and haunted person began my journey, but the
person who emerged was a survivor and would ultimately
grow into the person I was destined to be
Eleanor Longden, stemmenhoorder en psychologe

De vroegste herinnering die ik heb is dat ik met mijn vader
over het land achter het huis loop waar ze zelf de groenten
verbouwden. Opeens zei ik “ho, wacht even!” zette twee
passen terug en pluk het klavertje vier dat ik onder het lopen
zag staan. Ook nu kom ik nog steeds heel vaak en snel
klavertjes vier tegen.
Mijn jeugd heb ik doorgebracht in Helenaveen. Een klein
dorpje op de grens van Noord-Brabant en Limburg. Ik ben
enig kind. Het klinkt natuurlijk cliché maar het is waar: ik
was en ben nog steeds een ‘verwend nest’, ondanks het feit
dat ik toch al vroeg een bijbaantje had en mijn eigen geld
verdiende.
Mijn ouders hebben altijd een eigen bedrijf gehad. Mijn
vader had een loonbedrijf en mijn moeder een
groentewinkel. De meeste groenten werden zelf verbouwd
op het land dus ze waren daar vaak druk mee. Later ging
mijn moeder het gemeenschapshuis in het dorp beheren. Dat
heeft ze gedaan tot mijn ouders samen een nieuw bedrijf
begonnen in het reinigen van kasdaken. Mijn ouders waren
altijd druk met werken waardoor ik al vroeg zelfstandig
werd. Mijn vader was in drukke periodes veel weg en zag ik
soms een hele week niet. Het gespreksonderwerp tijdens het
eten was altijd ‘werk’. Welke klant had er nog gebeld, waar
moest er deze week gewerkt worden, hoe ging het bij die ene
klant. Mijn verhaal kwam er vaak even snel tussendoor.



Mijn moeder was altijd een beetje een apart geval, op een
leuke manier. Apart met dien verstande dat ze van aparte
kleding hield. Dat nam ik al snel over. Ze maakte vaak zelf
kleren voor mij. Deze droeg ik graag, omdat ik ze mooi
vond. Ik was op jonge leeftijd helemaal niet bezig met mode
en wat hip was. Kleren waren mooi of niet en dat had voor
mij niets met de mode te maken.
Mijn ouders lieten me qua doen en laten erg vrij.
Toen ik in groep 8 zat mocht ik een pluk van mijn haren roze
laten verven bij de kapper. In de stad zag je wel eens mensen
met zoiets rondlopen, maar het was absoluut nog geen trend
zoals het jaren later zou worden. In het dorp waar ik woonde
was het al helemaal 'not done'. Vaak hoorde ik mensen
zeggen ‘dat je moeder dat goedvindt!’.
Ik speelde buiten en bouwde hutten, klom in bomen en
speelde Tour of Duty.
Omdat mijn ouders een flink stuk land achter het huis
hadden kon ik lekker mijn gang gaan in het zand. Ik heb
daarnaast ook nog vrij lang met Barbies gespeeld. Ook
speelde ik zelf winkeltje met mijn jongere buurmeisje, in de
schuur achter het huis waar mijn moeder vroeger haar
groentewinkel had. In de tuin stond een groot zwembad waar
we met alle kinderen van de buurt in lagen als het 's zomers
warm was.
Dat waren gezellige zomers met een klein clubje, dat het
leuk maakte en het leven de moeite waard.
Ik ben vroeger op de basisschool en later op de MAVO
enorm gepest. Het gekke is dat ik er niet alles meer vanaf
weet. Volgens mijn moeder ben ik vaak huilend van school
teruggekomen maar mijn geheugen laat me nu in de steek.
Wel herinner ik me flarden van dingen die zijn gezegd en
gebeurd. Dat het pesten de basis was voor mijn latere angst
daar kwam ik pas 20 jaar later achter.



Ik denk niet dat het per se de woorden zijn die de
pestkoppen gebruiken, die je ongelukkig maken. Daar wen
je wel aan. Het is meer het gevoel dat je er niet bij hoort. Dat
ze je niet accepteren zoals je bent, je daarom afkeuren en je
links laten liggen. Je weet zelf niet beter dan ‘dit ben ik’ en
die ‘ik’ is dan blijkbaar niet goed genoeg. Het duurt lang
voor dat minderwaardige gevoel weer weg gaat. Of
tenminste vervaagt... want of het ooit helemaal zal
verdwijnen dat weet ik niet.

Pak een stuk papier en verkreukel het, maak er een prop
van, gooi het op de grond en stamp erop.
Vouw het papier voorzichtig weer open en probeer het zo
glad mogelijk te maken. Zeg het papier dat het je spijt.
Hoe vaak je dat ook zegt en hoe hard je ook je best doet
de kreukels uit het papier te halen, het papier wordt nooit
meer zoals het was.

Op de basisschool bestond onze klas uit 12 leerlingen. Tot
aan groep vijf ging het goed. We hadden een super juf, die
leuk met ons omging.
Toen zij vertrok, werden we volgens de directeur een rotklas.
De motivatie daarachter was dat de leraren ons een drukke
klas vonden. Maar om dat nou meteen een rotklas te
noemen... Ik kan me niet herinneren dat we de boel ooit op
stelten hebben gezet of dat er onderling veel ruzie of gedoe
was. Iedereen was wel eens de dupe van een plagerijtje maar
grove pestpartijen deden zich niet voor. Als er iemand
strafwerk kreeg dan waren dat bord-rijwoorden. Dat waren
woordjes die we in die tijd elke week moesten leren. Een
keer moest ik duizend keer ‘ik ben lolbroek Wijnen’
schrijven. Ik had waarschijnlijk een grapje gemaakt, ik weet
het niet meer precies. Mijn moeder was het absoluut niet
eens met die straf en heeft er direct actie op ondernomen.



Straf had ik dan misschien wel verdiend, maar niet de tekst
die ik moest opschrijven.
Ik ben op de basisschool vaak uitgemaakt voor ‘konijn’,
meestal door leerlingen van andere klassen. Mijn tanden
stonden behoorlijk scheef in die tijd. Ze stonden naar voren
en zelfs gedraaid. Lachen deed ik met mond dicht zodat het
niet te zien was, bijvoorbeeld op foto’s. Ik hoorde er gewoon
niet bij.
Ik was lid van de scouting en als ik terug kwam van een
week scoutingkamp dan voelde ik me altijd alleen. Ik had
geen broers of zussen en na een week met zo’n vijftien
vriendinnen te hebben doorgebracht viel het thuis altijd
tegen. Het duurde vaak een week voor ik weer gewend was
aan het normale patroon. Ik vond het nooit fijn als we de
bossen ingingen. Ik bleef dan altijd aan de rand van het bos,
omdat ik bang was om te verdwalen. Dat had alles te maken
met opgesloten raken.
Een andere herinnering uit mijn vroege jeugd is dat ik nooit
in een lift durfde of ergens de wc-deur op slot durfde te
doen. Ik was als de dood dat ik vast kwam te zitten. Als ik
met pap en mam mee moest naar het ziekenhuis waar opa in
lag dan ging ik met de trap, al moest ik op de vijfde
verdieping zijn. Wc-deuren liet ik overal van het slot. Ik zei
van tevoren wel dat ik er op zat, zodat er niemand binnen
zou komen.
Afgezonderd van de buitenwereld zijn vond ik eng. Ik wilde
juist overal bij zijn. Als ik ’s morgens vroeg op bed lag en ik
hoorde buiten mensen praten dan stond ik meteen op om te
kijken wat er gebeurde. Zo nieuwsgierig was ik wel. Ik
wilde later dan ook journalist worden.
Toen ik eenmaal op de MAVO zat ging het pesten gewoon
door. Het werd eigenlijk nog erger. Ook daar gaf mijn
uiterlijk waarschijnlijk een aanleiding tot pesten. Mijn
tanden stonden nog altijd scheef; een beugel kreeg ik pas



later. Iemand heeft eens geroepen dat ik met carnaval best
als vogelverschrikker zou kunnen gaan, omdat ik er toch al
het gebit voor had. Ook werd er wel eens gevraagd waar die
grote tas met dat kleine meisje naar toe ging. Die vraag
kreeg ik weliswaar niet rechtstreeks voorgelegd maar stelden
mensen zich onderling.
Daarnaast was het van mij moeilijk te zeggen of ik nou een
jongetje of een meisje was. Ik was een enorme laatbloeier en
liep totaal niet mee met de mode. Ik liep in wijde broeken en
met kort haar door de school en wist niet beter dan dat dit
gewoon bij mij hoorde. Dit was ik.
Ik kon me niet voorstellen dat mijn uiterlijk voor anderen
een reden kon zijn om mij te pesten. Daar kon ik tenslotte
toch ook niets aan doen? Mijn tanden waren nou eenmaal
scheef gegroeid en ik zou echt wel een keer een beugel
krijgen.
Vaak heb ik me afgevraagd waarom mijn persoon er niet toe
deed. Waarom die andere meiden beter zouden zijn dan ik.
Vooral ’s nachts in bed piekerde ik me suf om kleine dingen.
Om dingen die misschien nog konden gaan gebeuren. En
achteraf bleken ze vaak zelfs niet eens aan de orde te komen.
Hele scenario’s speelden zich af in mijn hoofd en ik bedacht
vooraf hoe ik een gesprek of situatie zou gaan aanpakken.
En zo’n gesprek liep dan toch altijd anders af dan dat ik het
had voorbereid.
Na een tijdje kreeg ik last van dwangmatige handelingen.
Bijna alles wat ik deed moest ik vier keer doen. Waarom het
getal vier zo belangrijk was daar kwam ik later achter. Vier
is twee maal twee en twee was mijn ongeluksgetal.
Vier keer de kraan aanraken. Vier keer de lamp aan en uit
doen. Dat waren handelingen die nog wel te overzien waren
en die ik goed verborgen kon houden, al was het enorm
vermoeiend.



Op een avond moest ik vier keer het raam van mijn ouders'
slaapkamer aanraken, op vier verschillende manieren. In
totaal was ik dus zestien keer van mijn slaapkamer naar die
van mijn ouders gelopen (die overigens nog niet in bed
lagen). Ineens was ik er klaar mee. Huilend ben ik naar
beneden gelopen en de dag erna ben ik naar de
vertrouwensarts op school gegaan. Ik heb met haar een goed
gesprek gehad en toen was ik al grotendeels geholpen met
het probleem. Het hardop toegeven dat ik dwangmatige
handelingen had, drukte ze grotendeels de kop in. Over
pesten werd niet gesproken want dat hield ik voor mezelf.
Zelfs mijn ouders wisten daar niets van.
Na het eerste jaar MAVO ging ik me al snel anders kleden.
Geld voor de juiste, maar heel dure schoenen, had ik niet.
Ondanks dat ik best verwend werd door mijn ouders, kreeg
ik geen dure schoenen van ze. Ze waren zich niet bewust van
mijn wens om de juiste kleding te dragen. In de zomer ging
ik bosbessen plukken om wat bij te verdienen. Maar daar
kon ik nog steeds geen dure schoenen van kopen. Dan maar
neppers. Ik liet mijn haar langer groeien, nam lenzen en liet
me bij regen door mijn ouders naar school brengen zodat ik
altijd droog op school arriveerde. Ik deed er alles aan om
maar niet het onderwerp van pesterijen te zijn maar het
mocht allemaal niet baten.
Het leek ieder jaar erger te worden. Ik hoorde gewoon niet
bij de grote massa en op dat moment vond ik dat héél erg.
De pestkoppen van die tijd herinner ik me zeker nog.
Sommige bij naam, sommige alleen van gezicht.
Toch zijn zij niet het eerste waar ik aan denk als iemand me
vraagt naar mijn schooltijd op de MAVO. Ik herinner me van
de MAVO vooral leuke dingen zoals de vriendinnen met wie
ik in de pauze bij de trap zat en de filmavonden. De broodjes
knak en de gekke conciërges. En die hele knappe jongen, de



broer van mijn beste vriendin. Dat maakte school toch ook
zeker de moeite waard om naartoe te gaan.
Muziek speelde al vrij vroeg een belangrijke rol in mijn
leven. Mijn vader drumde bij een band die Duitse
volksmuziek maakte dus in huis stond een drumstel. Al
vroeg sloeg ik er op los. Toen ik wat ouder was ging ik bij
de drumband en kreeg ik drumles.
Ook luisterde ik graag naar muziek. Sowieso de radio maar
ook de elpees van mijn ouders. Hun collectie bestond uit
platen van Benny Neyman en Berdien Stenberg, maar ook
Neil Diamond en Johnny Cash. Toen ik ouder werd, werd ik
fan van René Froger. Mijn slaapkamer hing vol met posters
van René.
Mijn ouders hebben me zelfs een keer meegenomen naar een
concert van hem. Het was een verrassing en het eerste
concert waar ik ooit bij was.

Ja alles, alles kan een mens gelukkig maken,
een zingende merel de geur van de zee.
Rene Froger – Alles kan een mens gelukkig maken

Later volgden er nog veel concerten want ik werd fan van
Volumia! Wat heb ik veel concerten van die band
bijgewoond... Het begon toen ze net hun eerste top 40 hit
hadden: Het is over.
Ze speelden toen in het dorp tijdens de braderie en ik mocht
er naartoe van mijn ouders. Ik was ongeveer vijftien jaar.
Volumia! stond toen nog bekend als feestband en na het
optreden waren de bandleden makkelijk te benaderen voor
een handtekening. Volumia! was een fan rijker en
dolgelukkig ging ik naar huis.
In de daarop volgende jaren heb ik het hele land afgereisd
om ze te kunnen zien, zowel tijdens als na concerten. Het



leuke daaraan was dat de bandleden me na verloop van tijd
begonnen te herkennen.
Vooraan in het midden staan was een sport geworden. Vroeg
aanwezig zijn, voor de deur zitten en zodra die open ging
rennen naar het podium. Vaak stonden we met hetzelfde
groepje meiden aan het podium. Aan de concertbezoeken
heb ik nog een aantal vrienden door het hele land
overgehouden.
In die tijd had ik in het dorp wel een paar vriendinnen met
wie ik veel omging. Met z’n drieën gingen we overal heen
en hingen we ook vaak rond op straat met een groep
jongeren. Buiten die twee vriendinnen was ik wel het
buitenbeentje van de groep. Er was niet heel veel te beleven
in het dorp, afgezien van een bezoek aan de jongerensoos op
zondagavond.
Zoals gezegd hielden we ons vaak op straat op, tot grote
ergernis van veel dorpsgenoten.
Vooral de eigenaar van de friettent was regelmatig de dupe.
Wanneer onze club door het dorp fietste, ging dat meestal
niet geruisloos. Het dorp zou weten dat we er waren. Dit
gold vooral met oudjaar als we vuurwerk af gingen steken.
Ook weer bij diezelfde friettent.
Tijdens carnaval gingen we altijd op vakantie in Nederland
of Duitsland. Toen ik zestien werd, was ik er wel een beetje
klaar mee om met mijn ouders weg te gaan. Om het goed af
te sluiten gingen we dat jaar naar Gran Canaria. Het was de
eerste keer dat ik in een vliegtuig zat. Te gek vond ik het!
Dat zo’n grote bak de lucht in kon. Het gevoel van
opstijgen... De vakantie zelf vond ik minder leuk. Er waren
op de plek van bestemming vooral veel strand en goedkope
kraampjes te vinden. Het eten was er niet lekker; ik zal de
smaak van een broodje dat ik er heb gegeten nooit meer
vergeten. Voor mij hoefde vakantie naar een ver, warm land
daarna niet meer zo nodig. Ik vond Nederland mooi genoeg.



Sowieso vond ik het in mijn eigen omgeving veel fijner en
ik hoefde dan ook niet meer zo nodig weg. Het gaf me toch
alleen maar een onprettig gevoel.
Op het MBO ging het beter. Daar waren de medescholieren
ook al wat ouder en wellicht wijzer. Maar omdat ik altijd een
beetje anders gekleed ging merkte ik goed dat ik anders
behandeld werd. Ik had niet het ‘Oilily-sjaaltje’ of de juiste
schoenen. Ook kwam ik wat jonger over dan mijn echte
leeftijd en ik was vaak nog een beetje kinderlijk blij en
enthousiast, minder volwassen en serieus dan de rest. Ik
hoorde er nog steeds niet echt bij. Een beugel had ik toen
inmiddels wel, omdat ik eindelijk had geleerd mijn gebit
goed schoon te maken. Dat was echt een harde eis van de
tandarts. Dat maakte al snel een groot verschil in mijn mond.
Voor mijn achttiende verjaardag kreeg ik twee super
cadeaus. Van mijn ouders kreeg ik autorijlessen. Dat was
handig omdat de dichtstbijzijnde supermarkt op tien minuten
afstand lag. Als ik met de scooter en bus naar school ging
dan deed ik daar een uur over. Met de auto slechts twintig
minuten. Binnen drie maanden haalde ik mijn rijbewijs en
scheurde ik overal naar toe, zelfs naar vrienden in Drenthe.
Van mijn peettante kreeg ik een parachutesprong cadeau.
Een paar weken na mijn verjaardag was het zo ver en ging ik
de sprong daadwerkelijk maken, in België. Als ik er nu aan
terug denk dan snap ik nog steeds niet hoe ik dat ooit
gedurfd heb.
Ik ging er naartoe samen met mijn ouders, de peettante en
nog een oom en tante die vaker parachute sprongen.
Het werd een duosprong, waarbij ik aan een ervaren
instructeur vastgegespt zat. Vooraf werd uitgelegd wat de
bedoeling was en vervolgens gingen we de lucht in. In een
krakkemikkig vliegtuigje gingen we steeds hoger en hoger,
tot we boven de wolken uitvlogen.



Toen het vliegtuigje de juiste hoogte had bereikt was het tijd
om eruit te springen. Daar hing ik dan, aan de instructeur.
Hij zat zelf nog in het vliegtuig maar omdat ik aan hem
vastzat hing ik al buiten de deur. En toen sprong de goede
man uit het vliegtuig, met mij aan hem vast.
Dat ging erg hard, met zo’n tweehonderd kilometer per uur.
Je kan het vergelijken met je hoofd uit het autoraam steken
als je met zo’n vaart over de snelweg rijdt. De wind maakt
dan dat je hele gezicht wappert.
Na een paar minuten vrije val ging de parachute (gelukkig)
open. Toen kwam het mooiste van de sprong: rustig naar
beneden dwarrelen. Het is mooi om dan om je heen te kijken
en in de verte een soort speldenknop te zien die de beoogde
landingsplek vertegenwoordigt. Eenmaal geland viel alles op
zijn plek en kwam het besef van wat ik zojuist had gedaan.
De kick was overweldigend en ik had het voor geen goud
willen missen.
Ik kreeg verkering met een jongen en leerde ik mijn huidige
vriendengroep kennen. Omdat ik niet de makkelijkste
persoon was om mee om te gaan botste ik in vriendschappen
geregeld tegen muren op. Misschien wilde ik wel té graag
leuk gevonden en geaccepteerd worden. Waarschijnlijk
wisten zij ook niet goed hoe ze moesten omgaan met een
klein meisje met een grote bek die enorm druk was en
daardoor erg irritant kon zijn. Het heeft een tijdje geduurd
voor ik me goed voelde binnen de groep en ze mijn karakter
en gedrag konden accepteren.
Ik kreeg in die tijd last van tics. Ze varieerden per periode
en ook de lengte van de perioden wisselde.
Het lag er ook helemaal aan of ik moe was, me op mijn
gemak voelde of last had van stress. Ze waren erg
vermoeiend en ik schaamde me er vaak voor. Gemiddeld 1x
per week zat ik bij de huisarts met vage klachten. Hij begon
erover dat ik misschien eens moest gaan nadenken over



antidepressiva. Ik vond dat maar een gekke invalshoek: ik
was niet depressief, ik lachte altijd! Ik had gewoon iets
onder de leden dat goed onderzocht moest worden.
Mijn eigen idee was om een keer naar het ziekenhuis te gaan
om een hartfilmpje te laten maken. Daar lag het vast aan,
mijn hart. Iets lichamelijks. De huisarts dacht er toch anders
over. Het waren volgens hem verschijnselen van stress. Zelf
kon ik de symptomen niet linken aan stress want die had ik
niet. Ik ging naar school, liep stage, beoefende wekelijks de
vechtsport jiujitsu en ging wel eens vaker op stap. Het lag
vooral niet aan mij, maar aan de rest van de wereld.
In die tijd kreeg ik mijn eerste angstaanval. Twee keer zelfs,
zonder te weten wat het was. De eerste angstaanval kreeg ik
toen ik samen met een vriend in een file stond.
De tweede keer gebeurde het toen ik met vrienden naar een
voorstelling van Hans Teeuwen ging. Ik voelde me gewoon
niet lekker, dacht dat ik ziek werd en zou moeten overgeven.
Wist ik veel dat het een angstaanval was. Want echt heel
bang was ik niet. Het was een onaangenaam gevoel en angst
zonder een directe aanleiding zoals bij de lift was mij
onbekend.
Ik ging de HBO opleiding Music Management in Tilburg
volgen. Daar kon ik al een beetje meer mezelf zijn. Daar
liepen mensen rond die nog wat gekker gekleed en uitgedost
waren dan ik. Daar durfde ik ook eens een apartere broek te
dragen. Ik liep er zelfs rond als een echte skater: wijde
broeken met een ketting eraan. Ik droeg stoere gympies en
mijn haar verfde ik in allerlei kleuren.
Ik ging op kamers en moest voor het eerst in mijn leven voor
mezelf zorgen. Na het eerste semester was het voor de
mentor van school duidelijk dat het niet goed met mij ging.
Hij verwees me vervolgens door naar een bevriende
psychiater, met wie ik een aantal gesprekken heb gevoerd.
Dat heeft me geholpen om niet vroegtijdig te stoppen met



school. Omdat het maar niet beter met me wilde gaan kwam
ik opnieuw bij de huisarts terecht met een reeks vage
klachten en huilbuien. Na een goed gesprek met hem en
mijn ouders ben ik toch maar begonnen met Paroxetine, een
antidepressivum. Nadat ik het middel thuis twee weken lang
op me had laten inwerken ging ik weer naar school. Daar lag
ik in mijn bedje, hartstikke gelukkig te zijn. Dat het nou zo
goed werkte kon ik niet zeggen. Er was ook geen woord
gesproken over angstaanvallen. Het waren puur de vage
klachten en sombere buien waarvoor ik het middel kreeg.
School pakte ik na een week weer op. In de weekends ging
ik naar huis met de trein. Deze stond een keer stil en ik weet
nog dat ik toen angstig werd. Dat kwam natuurlijk vooral
door het claustrofobische gevoel van geen kant op kunnen.
Dat dit een echte angstaanval was wist ik toen nog steeds
niet. Het was gewoon een onaangenaam gevoel wat ik uit de
weg ging. Op een gegeven moment leek het mij gewoon
prettiger om met de auto te gaan en het was ook nog eens
goedkoper dus dat deed ik maar. Handig ook, zo hoefde ik
nooit meer op de bus te wachten op de hoek van de straat
waar ik woonde. En ik vond het wel stoer dat ik met mijn
eigen auto naar school ging. Dat ik nu bang was geworden
om met de trein te reizen had ik niet door. Dat er méér aan
de hand was dan alleen het claustrofobische gevoel dat werd
me duidelijk toen ik met de auto in een file voor Eindhoven
terecht kwam en daar angstaanvallen kreeg. Ik stond dan
misschien vast in de file maar kon toch uitstappen en
wegrennen?
Het gevoel dat ik ging flauw vallen riep schaamte op. Wat
zouden mensen wel niet van me gaan denken... dat ik hier
een file sta te veroorzaken! Steeds vaker regelde ik dat er
iemand met me mee zou rijden, zodat ik niet alleen hoefde te
zijn en me veilig kon voelen.



Mocht ik toch een keer flauwvallen dan kon die ander de
auto van de weg rijden, niets aan de hand. Nog steeds had ik
niet door dat ik een angststoornis aan het ontwikkelen was.
Ik had immers toch medicijnen die ook tegen angsten
werkten? Het was gewoon een autorijd-situatie en meer niet.
Ik ging tenslotte gewoon naar school en de supermarkt en
genoot van het leven.
School ging me verder ook goed af. Music Management was
een tweejarige opleiding. De lessen werden voornamelijk
gegeven door oude rotten uit de muziekwereld dus de dag
begon niet bijzonder vroeg en het niveau van die lessen was
niet zo enorm hoog. De echte vakken zoals Engels en
marketing wel. Daar ben ik uiteindelijk ook gigantisch op
gezakt. Omdat ik geen zin had om nog een jaar over te doen
ben ik ermee gestopt en ging ik werken.
De rit van huis naar werk duurde 45 minuten, maar dat ging
prima want ik hoefde niet over de snelweg. Het was een
leuke baan waar ik veel verschillende dingen deed. Ik startte
met een soort callcenter-werk. Het bedrijf had zoiets nog
niet en wilde dat graag gaan opzetten. In de loop van een
jaar breidde zich dat uit naar meerdere medewerkers en ik
was degene die de leiding nam over dat groepje. Toen er
meer computers op het kantoor kwamen mocht ik deze
installeren en gereed maken voor gebruik.
’s Middags werkte ik als secretaresse en stelde ik contracten
op. Met mijn collega’s kon ik goed opschieten en we hadden
samen veel lol. Op dat moment leek er niets aan de hand.
Het enige wat ik niet deed was meegaan op bedrijfsuitjes als
dat verder weg was, maar ik vond dat niet eens erg.
Ik had nog altijd medicijnen en die deden hun werk. Alleen
’s nachts had ik soms last van paniekaanvallen. Ik werd
ermee wakker en ze gingen vanzelf ook weer weg. Het was
dan even vervelend, maar ik kon er toen goed mee omgaan.



Ik belde een vriend in de buurt die even langskwam en
daarna zakte de aanval snel.
Maar ik maakte me niet druk omdat het dagelijks leven nog
steeds gewoon door ging. Ik ging soms wel vier dagen in de
week op stap, ging met carnaval mee lollig doen, ging de
stad in en deed gewoon mijn boodschappen.
Daar naast had ik bij de lokale radio-omroep mijn hobby
gevonden in radio maken. Na een cursus van een aantal
weken ging ik 'on air'. Wat een kick gaf dat! Mensen die
naar jou luisteren omdat jij op de radio bent. Je ding roepen
door een microfoon, met aan de andere kant een horde
luisteraars. Dat gaf een enorme kick en ik verloor snel mijn
hart aan het werk.
Dat ik in mijn familie niet de enige was met psychische
problemen wist ik al.
Behalve andere familieleden was mijn moeder vroeger toen
ik klein was al eens overspannen geweest. Maar het kwam
opeens heel dichtbij toen mijn vader zijn bedrijf verkocht.
Normaal was hij dag en nacht bezig met werken. Nu zat hij
thuis en had niets om handen. Bij hem kwamen toen ook de
paniekaanvallen naar boven. Hij durfde de straat niet eens
meer over te steken. Pas nadat ik hem uitlegde dat zijn
aanvallen precies hetzelfde waren als de aanvallen die ik
had, daagde bij hem de ernst van het probleem. Hij had ook
altijd gedacht dat ik me maar aanstelde en vond dat ik maar
gewoon moest doorrijden. Nu voelde hij zelf de onmacht en
moest ik hem leren ademhalen en rustig te blijven.
Nog nooit had ik van dichtbij een sterfgeval meegemaakt en
nog nooit had ik een begrafenis bijgewoond.
Een paar maanden voor mijn 23e verjaardag stierven binnen
een periode van vier dagen de moeder van een vriendin en
mijn opa van moeders kant.
Op maandag nam ik afscheid van de een en zag ik voor het
eerst van mijn leven een dood persoon.



Een dag later belt mijn moeder met het nieuws dat mijn opa
is gestorven. Onwerkelijk zat ik op mijn werk mezelf af te
vragen of het wel echt is wat er gebeurt. Ik reed vervolgens
naar oma en toe en werd voor de tweede dag op rij
geconfronteerd met een dood mens. Dit sterfgeval was wel
een stuk minder oneerlijk dan het eerste; opa was 97 jaar en
vond het al jaren welletjes geweest. Als enige kleindochter
zat ik uiteindelijk samen met mijn moeder, een tante, oma en
twee ooms opa's begrafenis te regelen.
Die week had ik dus twee begrafenissen en toen het eenmaal
achter de rug was lag ik in bed met een paniekaanval.
Hardop zei ik “Jees Bonnie, heb je dit nou vanwege die
begrafenissen? Dit had opa echt niet gewild hoor!”. De
paniekaanval zakte en ik werd rustig.

Don't cry for me Argentina
The truth is I never left you
Evita – Don’t cry for me Argentina

Het begint tot me door te dringen dat de medicijnen niet
werken omdat ik zélf kan bepalen hoe ik me voel. Een dag
later laat ik de huisarts weten dat ik wil stoppen met de
medicatie.
Hij vindt het een goed idee, op voorwaarde dat ik ga praten
met een psycholoog. Vooruit dan maar, tenslotte is er de
laatste tijd toch veel gebeurd en het zal geen kwaad kunnen
dacht ik.
Ik kwam terecht bij een instelling in Weert, waar ik een
psycholoog en een psychiater kreeg toegewezen.
Of eigenlijk een heel team met therapeuten die ik nooit te
zien of te spreken zou krijgen.
Volgens de psychiater had ik al die tijd te weinig medicijnen
geslikt en hij verhoogde de dosis.



In de tussentijd ging ik praten met een psycholoog om te
bekijken wat het probleem zou kunnen zijn.
Ik had het op mijn werk erg naar mijn zin tot er nieuw
personeel kwam werken en dat klikte niet. Op een gegeven
moment was ik het zat en ben ik ander werk gaan zoeken.
Daarna ging het alleen maar mis met werken. Ik wisselde
vaak van baan omdat ik nergens kon wennen. Overal was er
wel wat. Ik heb vaak gezegd dat het aan de bazen die ik had
lag. Achteraf bekeken heb ik wel pech gehad wat dat betreft
maar het lag ook zeker voor een grootdeel aan mij. Het
duurde alleen even voor ik zelf inzag dat ik niet goed in mijn
vel zat. Na vijf banen te hebben gehad in anderhalf jaar tijd
raakte ik na mijn laatste baan overspannen en kwam ik thuis
te zitten. Dit keer had ik echt tijd voor mezelf nodig want ik
was al het gedoe goed zat. Inmiddels had ik Edward leren
kennen bij de radio.
Het klikte tussen ons en al snel waren we een setje. We
waren erg vaak samen. Dat, gecombineerd met mijn
financiële situatie, zorgde ervoor dat we besloten dat ik bij
hem ging wonen. Edward was anders dan de vriendjes die ik
voor hem had: rustig en een soort veilige haven.
Ondertussen kwam ik nog steeds bij de psycholoog en
psychiater in Weert. De medicijnen deden nog altijd niet hun
werk. Ik begon steeds angstiger te worden voor simpele
dingen zoals de supermarkt. Het ‘team’ achter de
psycholoog en psychiater vond het daarom tijd om eens wat
anders te proberen. Ik heb vanalles mogen proeven. Eerst
probeerden ze een antipsychoticum, Risperdal. In korte tijd
kwam ik 5 kilo aan en werd ik niet meer ongesteld.
Elke maand deed ik voor de zekerheid maar een
zwangerschapstest. Na drie maanden ging ik naar de huisarts
om te vragen wat er aan de hand kon zijn.
Wat bleek: het kwam door de Risperdal. Het middel maakt
me enorm duf en een soort van zombie dus besloot de



psychiater over te stappen naar het volgende middel. Omdat
er een kans was dat ik misschien ADHD had wilde hij
Ritalin proberen. Ritalin remt hyperactiviteit, impulsiviteit
en bevordert de concentratie. Hyperactief en impulsief was
ik wel, maar ik kon me vrij goed concentreren als het moest.
Maar wie was ik om de psychiater tegen te speken, ik wilde
ten slotte van mijn probleem af. Bij mij had Ritalin niet het
gewenste effect. Mijn reactie was juist het
tegenovergestelde. Ritalin kan namelijk ook gebruikt worden
- weliswaar illegaal - als pepmiddel. Ik stuiterde door het
huis. Het was afgelopen met die medicijnen toen Edward
zei: “die pillen of jij eruit!”. De medicatie werd gestopt maar
om het zekere voor het onzekere te nemen werd ik nog eens
aan een gericht onderzoek onderworpen. Ook hieruit bleek
dat ik geen ADHD had. Wat leidde tot veel vraagtekens bij
vrienden, want ik was altijd super druk.
Ik kreeg weer een nieuw antidepressivum en er volgde een
periode van wennen, ophogen, afbouwen en weer wat anders
proberen.
Ondertussen kreeg ik ook de nodige diagnoses. Omdat de
medicatie niet aansloeg voor ADHD werd de diagnose van
de baan geveegd. Daarna werd er latent borderline genoemd.
In goede tijden was er dan niets aan de hand maar in slechte
tijden zou ik borderline hebben. Wat borderline inhield zocht
ik op via google en trimbos.nl want ik had geen idee. Naast
een aantal herkenbare symptomen stond er ook
‘terugkerende pogingen tot zelfdoding of dreiging’ en
‘middelenmisbruik’ en daar schrok ik enorm van. Ging ik
dat soms nog allemaal doen?
Werd ik een gevaar voor mezelf? Vragen waar ik nooit
antwoord op zou krijgen van mijn behandelaar. Echt serieus
genomen voelde ik me daar niet maar ik bleef doorzetten.
Met deze therapeut ging ik ook het autorijden aanpakken.
Maar liefst één keer. Samen met haar stapte ik in de auto en



gingen we een stukje de snelweg op. De ene oprit erop, de
volgende afrit er alweer af. Natuurlijk had dit geen enkel
nut. Hetzelfde gold voor haar oefeningen om elke dag naar
de supermarkt te gaan, wat op dat moment ook lastig voor
me was. Ze beweerde stellig dat het iedere dag beter zou
gaan. Dat ging het ook wel, maar na 8 dagen had ik een
terugval en moest ik weer van voor af aan beginnen.
Na een jaar lang het idee te hebben gehad dat ik beter tegen
een stoel kon praten dan tegen de psychologe die ik had, ben
ik gestopt. Ik heb het nog geprobeerd met een particuliere
psycholoog maar ook daarmee kwam ik niet verder.
De ene week bepaalde ze de diagnose. Deze had volgens
haar ondermeer te maken met enig kind zijn. Een week later
vroeg ze hoe het met mijn zussen ging.
Toen ik zei dat ik die niet had, en dat dat volgens haar juist
een van de oorzaken was van mijn problemen keek ze me
eens vreemd aan. Op dat moment besloot ik dat het genoeg
was geweest wat psychologen betreft. Ik voelde me totaal
niet serieus genomen!
Dan ging ik maar op een andere manier zorgen dat het beter
zou gaan. Zelf dacht ik dat het wel over zou gaan als ik maar
genoeg rust zou nemen. Rust nemen hielp inderdaad wel
maar wilde ik dit de rest van mijn leven zo blijven doen?
Op de bank liggen na een middagje werken of wat leuks
doen. Ik deed sowieso al niet zoveel leuke dingen meer.
Als vrienden me meevroegen naar de bioscoop of wat anders
wil ik op dat moment graag mee gaan.
Maar op de dag zelf was ik dan misselijk en voelde ik me
niet lekker dus belde ik af.
In die tijd kreeg ik weer veel last van tics. Vooral mijn hoofd
naar achter gooien was er eentje waar ik veel last van had.
Ik kreeg er zelfs hoofdpijn van. Omdat de dokter bang was
dat ik mijn nek had beschadigd met het knikken moest er
een scan gemaakt worden. Een scan gecombineerd met mijn



claustrofobie... dat was geen succes. Ik durfde niet in zo’n
kleine ruimte te gaan liggen zonder er zelf uit te kunnen
komen. Inmiddels werd me duidelijk dat ook Edward mijn
problemen niet kon wegnemen. Er moest iets veranderen en
ik moest hulp gaan zoeken want zo kon ik niet langer
doorgaan. Van alleen thuis zitten, poetsen en koken werd ik
niet gelukkiger. Daarnaast groeiden Edward en ik uit elkaar.
We waren goede vrienden geworden, allebei met ons eigen
leven. Na drie jaar samenwonen ging ik weer op mezelf
wonen. Het klinkt cliché om afscheid te nemen met de
woorden “maar we blijven wel vrienden he!”. Toch is het
ons gelukt.

Het is twee dagen voor mijn 28e verjaardag en ik sta er even
bij stil. 28 en dat wil toch zeggen dat je geen meisje meer
bent maar een vrouw. Tenminste, dat wordt van je
verwacht.
Ik voel me nog lang niet volwassen en als ik naar mijn leven
kijk is het alles behalve wat ik in ervan verwacht had.
Ik had gedacht op deze leeftijd een leuke en goede baan
te hebben. Op zijn minst werk te hebben. Ik had niet
gedacht aan paniekaanvallen die mijn leven in bedwang
houden.
Juli 2010

Nadat ik zo’n halfjaar alleen woonde werd ik weer angstiger
dan normaal. Een instelling in de buurt die ambulant cliënten
begeleidt, bood uitkomst en stuurde iedere week
hulpverleenster Kim. Met haar nam ik de week door en
besprak alle dingen die niet goed gingen. Soms gingen we
ook gewoon gezellig de stad in.



Mijn werk bij de radio bleef wel goed gaan. Ik kreeg zelfs
mijn eigen programma. Ik ging iedere week met plezier naar
de studio om mijn programma te presenteren.
Ik werd door een regionale radiozender gevraagd als
regiocorrespondent. Ik mag elke week kort iets vertellen
over een onderwerp dat actueel is in de stad. Voor mij is dat
een mooie uitdaging, na al een aantal jaren bij de lokale
radio te hebben gewerkt.
De radio was inmiddels een echte passie geworden maar in
de buurt zijn geen banen te vinden in dat vak. Daarvoor zou
ik op zijn minst de snelweg op moeten.
En dat ging niet, want ik had nog altijd veel angst om auto te
rijden op de snelweg. Ik wilde niet dat mijn angsten me
zouden weerhouden van het uitoefenen van mijn grootste
hobby.
Na een periode van ups en downs besloot ik therapie nog
één kans te geven. Maar deze keer dan wel bij echte experts.
Op internet vond ik een angstcentrum, zo’n drie kwartier
rijden van mijn huis vandaan. Omdat ik toch al niet de
snelweg op durfde zag ik het meteen als een uitdaging om zo
ver weg hulp te zoeken. Op dat moment had ik nooit kunnen
bedenken dat mijn leven hier een totaal andere wending zou
krijgen.
Ik had niet kunnen weten dat de ‘highway to hell’, zoals ik
mijn ritjes over de snelweg voor de grap noemde, een echte
weg naar de ‘hel’ zou worden. Nooit had ik gedacht een
kijkje te mogen nemen in het zwarte gat genaamd depressie
en dat ik me zo beroerd zou gaan voelen dat ik bijna smeekte
om een opname.

Taking everything in my stride
Don’t need reason, don’t need rhyme
AC/DC - Highway to hell



Na de nodige intakegesprekken bij de instelling kreeg ik een
gesprek met de psychiater omdat ik nog altijd medicatie
gebruikte. Hij dacht dat het goed zou zijn om daar eerst mee
te stoppen om daarna pas met de therapie te beginnen.
Zonder te weten wat me te wachten stond ging ik naar huis.
Wist ik veel dat stoppen met antidepressiva zo enorm heftig
zou zijn. Niemand had me verteld wat er zou gaan gebeuren.
Maar wat me overkwam was alles behalve leuk.
Het afbouwen gaat langzaam. Steeds een half pilletje
minder. Ik slikte nog maar een half pilletje per dag en dat
werd een half pilletje om de dag. De eerste dagen verliep dat
best goed. Het middel zat dan ook nog in mijn lijf. Pas toen
ik helemaal stopte begon ik wat te merken. Toen kwam er
een soort griep opzetten die niet met een normale griep te
vergelijken is. Duizelig, misselijk en me gewoon niet lekker
voelen, daar begon het mee. Ik sliep niet meer goed en was
enorm onrustig. Ik was afwezig en voelde me moe.
Het ergste vond ik de zogenaamde brain-zaps. Ik voelde
flitsen in mijn hoofd. Als ik van links naar rechts draaide
dan was het of er in mijn hoofd nog een bliksemschicht
achteraan kwam. Via internet kwam ik erachter dat het een
naam had: het SSRI discontinuation syndrome. De
psychiater in opleiding had er niets over gezegd.
Ze dacht dat ik mij de ontwenningsverschijnselen anders zou
gaan inbeelden. Nou, een ding was zeker: dit haalde ik me
niet in mijn hoofd, dit was echt! Na 2 maanden voelde ik
me eindelijk weer mens. Het afkicken was achter de rug.
Wat was ik blij dat ik eindelijk van de medicatie af was... ik
kon nu prima zonder en dus door naar de therapie.

If only more doctors would explain symptoms more fully to
patients whom they think neurotic, they would be surprised
by the improvement in the patients.
Uit ‘Essential Help for your Nerves’ van Dr. Claire Weekes



In therapie

Het is januari 2012. Daar zit ik dan, in de auto achter het
stuur. Ik ben onderweg naar therapie, zo’n zestig kilometer
verderop, waarvan vijftig kilometer over de snelweg. In mijn
eentje rijden dat gaat echt niet, dus Kim gaat mee en zit
naast me. Ik durf zelfs met haar naast me amper auto te
rijden op de snelweg. Als ik nu de therapie gewoon afzeg
dan hoef ik niet meer te gaan en is er ook geen probleem
meer. Het lijkt mij niet simpeler op te lossen. Maar Kim zit
naast me en die gaat echt niet terug. En ik wil toch een keer
van dit probleem afkomen.
Voor de stad staat een file, die er elke dag schijnt te staan
vanwege stoplichten. De file is zo’n twee kilometer lang en
ik zie hem van een afstand al opdoemen. Een akelig gevoel
bekruipt me. Vanwege de aankomende therapie voelde ik me
toch al nerveus, maar nu krijg ik het warm, mijn handen
worden klam van het zweet en een kort moment heb ik een
black-out. Ik probeer rustig te blijven door mijn ademhaling
te controleren, want vluchten gaat niet zolang ik vast sta. De
lucht lijkt te zwaar om normaal te inhaleren maar ik doe
mijn best om toch rustig te ademen. Het helpt dat de auto’s
voor mij toch vrij goed doorrijden. Aangekomen op de
plaats van bestemming gaan Kim en ik in de wachtkamer
zitten. Daar bekruipt me weer dat akelige gevoel, omdat ik
weet wat er komen gaat: CO2 therapie. Ze noemen het ook
wel CO2-provocatietest of CO2 inhalatie. Dit hele CO2 gedoe
heb ik al eerder gehad, om te testen of ik wel echt een
paniekstoornis had.
Zometeen krijg ik een masker op dat aangesloten is op een
tank waar een mix van 65% zuurstof en 35%
koolstofdioxide in zit. Eerst moet ik dan heel goed
uitademen en vervolgens door het masker inademen.



Iedereen reageert er lichamelijk hetzelfde op: ademnood, een
rood hoofd en een onprettig gevoel.
Ik reageerde op de test door compleet over mijn toeren te
raken, in paniek te raken. Ik dacht echt dat ik ter plekke
dood zou gaan. Ik kon niet geloven dat dit een gangbare en
veilige manier van testen was.
Is deze vorm van therapie wel goedgekeurd? Is het niet
gevaarlijk? Ik wilde echt nooit meer door dat masker
ademen! Toen ik weer wat rustiger was zei de therapeut dat
ik het nog een keer mocht doen. Die is gek dacht ik! Het was
na één keer toch zeker wel duidelijk dat ik een paniekreactie
had. Waarom dan nog een keer? Huilend heb ik de therapeut
toen gezegd: ‘als jij denkt dat ik dit nog eens doe moet jij
zelf maar eens in therapie!’.
Een half uur later ademde ik toch voor de tweede keer door
het masker. Dit keer ging het beter omdat ik wist wat er ging
komen maar het bleef verschrikkelijk akelig.
En nu zit ik dan te wachten op nóg meer CO2. Wat bezielt
me? En hadden we juist niet een probleem met teveel CO2
op aarde? Als ik nu naar huis ga dan ben ik nog goed voor
de aarde ook. Kim lacht om mijn smoesjes en we blijven
braaf zitten.
Dit keer komt Bas me halen. Op het eerste gezicht bevalt hij
me wel. Hij is niet veel ouder dan ik en ziet er niet slecht uit.
Hij wordt dus mijn nieuwe therapeut voor de aankomende
tijd. Deze keer kon therapie wel eens leuk gaan worden!
Zodra hij zich omdraait kijken Kim en ik elkaar even
goedkeurend aan. Maar al na een kwartier wens ik Bas
dezelfde dingen toe als de ‘testtherapeut’ en vraag ik me af
waarom ik terug ben gekomen naar deze plek vol CO2.
Er ligt een lijstje voor me waarop ik moet invullen hoe ik me
voel. Heb ik last van misselijkheid? Kortademigheid? Zweet
ik? Tril ik?



En ik moet een cijfer geven van nul tot tien aan mijn angst
op dat moment. Een dikke acht. Ik weet wat er gaat komen
en ik ben enorm zenuwachtig.
Dan komt het moment dat ik door het masker moet ademen.
Alles in mijn lijf is bezig om dat tegen te houden. Het zweet
staat in mijn handen. Na het diep uitademen moet ik het
masker pakken en inademen maar het lukt me gewoon niet.
Zodra ik het masker op mijn mond wil zetten gooi ik het in
een reflex aan de kant. De angst die in me opkomt is té
heftig en ik wil dat niet meer voelen. Ik kom hier toch juist
om er vanaf te komen? En wat doen ze? Ze gaan het juist
een beetje opwekken. Alles in me schreeuwt ‘dit klopt niet!’
Ik wil naar huis, weg van deze verschrikkelijke plek. Ik ben
er opnieuw van overtuigd dat ik dood zal gaan van de CO2.
Om te bewijzen dat het niet dodelijk is en dat er niets kan
gebeuren, doet Bas het een keer voor. Hij wordt rood maar
blijft verder rustig ademen. Ik verdenk hem ervan dat hij
stiekem een andere tank met alleen maar zuurstof heeft
gepakt. Toch is het dezelfde tank. Hoe kan dit? Hoe is het
mogelijk dat hij zo rustig blijft? Waarom hapt hij niet naar
adem en raakt hij niet in paniek? Voelt hij nou echt niet wat
ik voel? Natuurlijk niet... hij heeft immers geen
paniekstoornis.
De angst om na een teug CO2 dood neer te vallen wordt door
de rustige reactie van Bas iets minder. Nu mag ik het
proberen en het lukt, al is het kort. En ik blijf niet zo rustig
als Bas. De CO2 smaakt naar spa rood, wat ik toch al vies
vind om te drinken. De smaak gaat in mijn neus en keel
zitten, de lucht blijft in mijn maag hangen en ik word
misselijk. Ik ben zo duizelig dat ik even voorover leun in de
stoel want ik wil de kamer niet zien draaien.
Met mijn benen schop ik tegen de zitting in de hoop dat
daardoor het gevoel sneller zakt.



Omdat ik het gevoel heb dat ik geen lucht krijg, hap ik naar
adem. De paniek is enorm. Dit keer ben ik er zeker van: ik
ga dood! Als het ergste is gezakt ben ik in tranen. Waar komt
dit angstige verdrietige gevoel nou vandaan? Hoe heeft het
zo ver kunnen komen? Waarom raak ik over mijn toeren en
blijven anderen rustig? Ik begrijp er niets van.
Als ik weer wat gekalmeerd ben komt het lijstje met vragen
terug. Hoe angstig ik nu ben? Een elf! Maar ik heb het
tenminste gedaan. Klaar! Naar huis! Niet dus; Bas zegt dat
ik het komende uur nog een paar keer door het masker zal
moeten ademen. Deze keer graag ook wat dieper inademen
dan zojuist, want dat was natuurlijk niets. Hij mag van mij
zijn gastank op een plek stoppen waar de zon nooit schijnt.
Op de één of andere manier is er toch iets in me dat me
motiveert om door te zetten. Een uur en zo’n vier
paniekaanvallen later ben ik doodmoe. Afgemat door de CO2
wil ik eigenlijk alleen nog maar slapen, maar we moeten nog
naar huis toe rijden. Ik stel voor dat Kim rijdt, maar daar wil
Bas niets van horen en hij zegt ‘ook als je moe of ziek bent
moet je soms autorijden’. Dus ik rij naar huis en onderweg
evalueren Kim en ik de ochtend. De rest van de middag lig
ik in bed: ik ben kapot!
De week daarna is het precies hetzelfde verhaal: weer de
file, weer de CO2, weer Bas en weer ’s middags doodmoe.
En zo volgt er nog een week, en nog een…
Het autorijden gaat steeds iets beter en Kim gaat nog steeds
mee.
Ook met de CO2 gaat het de goede kant op. Ik reageer er
steeds rustiger op. Thuis echter niet, want daar komt de
naschok. Blijkbaar is de therapie heftiger dan ik in eerste
instantie dacht. Eerst was een middagdutje genoeg om weer
bij te komen. Inmiddels word ik angstig wakker. Zo af en toe
gebeurt dat ook ’s nachts.



Dan word ik niet gewoon angstig wakker maar hartstikke in
paniek. Happend naar lucht en verstijfd van angst lig ik in
bed. Ik ben te duizelig om op te staan. Op zo’n moment weet
ik zeker dat ik doodga. Er is voor mij op dat moment geen
andere verklaring voor wat er gebeurt dan dat. Naderhand
snap ik natuurlijk best dat het een paniekaanval was maar
dat besef is er in ‘the heat of the moment’ niet. Omdat ik me
na een aanval zo beroerd voel sms ik Edward met de vraag
of hij ’s morgens even bij me controleert of alles oké is. Dit
gaat zo een paar maanden door. Ongeveer twee tot drie keer
per week word ik in paniek wakker en sms ik naar Edward
of Kim. ‘s Morgens is alles weer voorbij en kan ik de
hulptroepen weer sms’en dat alles goed gaat. Aan mezelf
verklaar ik het als neveneffect van de therapie.
Dan laat Kim me weten dat ze niet meer met me mee naar de
therapie kan gaan vanwege andere werkzaamheden. In plaats
van haar zal mijn moeder meegaan. Maar een week voordat
ze dat voor het eerst zou doen wordt ze ziek. Ze is al een
tijdje niet fit en opeens wordt ze nog zieker. Ze valt flauw en
er komt een ambulance. Achteraf blijkt het gelukkig niet
ernstig te zijn, maar de schrik zit er toch wel in. Het heeft
allemaal een grote impact op me, omdat het toch al niet zo
lekker met me gaat. Mam moet een paar weken rust houden,
in afwachting van enkele onderzoeken. Hoe kom ik nu bij
mijn therapie? Na wat belletjes met Bas besluiten we dat het
autorijden opgepakt kan worden, en nu ook moet gaan
worden.
De eerste keer rijdt een vriend mee op de heenweg en ik
moet alleen terug. Het idee alleen al brengt weer dat oude
vertrouwde gevoel bij me op: angst en misselijkheid die in
mijn buik opborrelen, zweethandjes en de korte black-outs.
Godzijdank zegt Bas dat hij een groot gedeelte van de
terugweg achter me aan zal rijden.



Nu ik weet dat ik niet helemaal alleen de snelweg op hoef te
gaan valt er direct een last van mijn schouders af.
Zelf hoef ik nog maar zo’n twintig kilometer, dus tien
minuten, alleen te rijden. Als ik dan op de helft een
paniekaanval krijg ben ik zó thuis, of bij iemand die me kan
opvangen. Ik bedenk vanalles om mezelf gerust te stellen,
mocht het soms misgaan.
Bas en ik starten de rit en opeens rijd ik voor het eerst in tien
jaar alléén in een auto op de snelweg. Onderweg stoppen we
nog even om te evalueren hoe het eerste stuk ging. Dan komt
het laatste stukje, het stuk dat ik zelf moet doen. Bibberend
stap ik in en rij ik verder. Het gaat eigenlijk best goed en
voor ik het weet ben ik bij de afslag die ik moet hebben. Ik
ga van de snelweg af en op de radio zingt Sia ‘I am
titanium’, en zo voel ik me ook! Wat een te gek gevoel dat ik
deze vijf minuutjes toch alleen heb gereden.

I'm bulletproof, nothing to lose
You shoot me down but I won't fall
I am titanium
David Guetta ft Sia – Titanium

Stilaan krijg ik zin in de volgende week. Dan moet ik weer
tien minuten alleen rijden, tot aan een parkeerplaats waar
Bas op me wacht en dan gaan we van daaruit verder. Gaat
helemaal goed komen dacht ik. Niet dus hè. Weer datzelfde
verhaal. Zweten, duizelig en angstig. De avond van tevoren
zelfs al. 's Ochtends is het nog net wat erger. Ik start de
motor en mijn angst wordt alleen maar erger. Vlak voor de
snelweg ligt een dubbele rotonde. Deze rijd ik drie keer rond
voor ik besluit om een weg binnendoor te zoeken. De
navigator op mijn telefoon wil niet meewerken. Dan maar
terug naar huis? Iets in mij houdt dat tegen.



Zo snel ga ik het toch niet opgeven? Huilend en trillend rij ik
alsnog de snelweg op. Van de snelweg kan ik me weinig
herinneren, behalve de afslag.
Nog helemaal bevend van de zenuwen kom ik aan op de
plek waar Bas godzijdank al staat te wachten. Hij vraagt hoe
het is gegaan en ik laat een trillend handje zien. Bas rijdt het
volgende stuk achter me aan. Als er maar iemand in de buurt
is die ik enigszins ken en vertrouw, gaat het prima. De
terugweg gaat beter. Dat gaat het altijd, gek genoeg. Het lijkt
erop dat ik dan van de spanning af ben.
Elke twee weken wordt de afstand die ik alleen heen en
terug moet rijden groter. Zo ook mijn onrust. Steeds vaker
word ik ’s nachts wakker met paniekaanvallen. Het gaat
steeds minder goed met me en ik voel me steeds angstiger
worden.

Ik word wakker. Misselijk, droge mond, vaag in mijn hoofd en
ik moet enorm nodig plassen. Maar ik kan en wil niet
opstaan. Nog niet. Ik ben bang dat ik omval.
Ik leun op mijn armen wat omhoog. Het wordt er niet beter
op, dus ik laat me weer met mijn hoofd op het kussen vallen.
De buurvrouw is op vakantie, andere mensen zijn al aan het
werk. Geen directe back-up dus, voor als het echt mis gaat.
Shit, daar gaat mijn controle over de aanval.
Snel weer de rem erop en rustig ademen.
2 seconden inademen, 5 seconden puffend uitademen.
Wat is dit verrekte moeilijk tijdens zo’n aanval. Het lukt
gewoon niet!
Ik pak mijn telefoon erbij. Even via dat ding op internet wat
dingetjes opzoeken. Afleiding zoeken. Ik lees wat, scroll wat
door een paar sites.
Dan komt toch het moment dat ik er weer aan herinnerd
wordt dat ik naar de wc moet en dus op moet staan. Ik ga
rechtop in bed zitten. De hond komt naar me toe en duwt



ter aanmoediging zijn hoofd onder mijn hand. ‘Aai me’, wil
hij daarmee zeggen.
Het beest is er altijd bij als Meneer Paniek op bezoek is.
Wakend over zijn baasje.
Na een paar aaien voel ik me beter en sta ik op.
Snel naar de wc, aankleden en naar buiten met de hond.
Daarna voel ik me een stuk beter.
Morgenvroeg weer hetzelfde liedje...

Om afleiding te zoeken ga ik op bezoek bij een van mijn
beste vriendinnen. Ze heeft al twee kinderen en is zwanger
van nummer drie. Het meiske is een maand jonger dan ik en
zit volop in de kindjes. Poeh, ik moet er niet aan denken. Ik
vind ze wel lief hoor, de kids, daar niet van. Ze mogen van
mij alles. Ik zeg altijd ‘tante Bonnie vindt jullie superlief, tot
de luier vol is, dan gaan jullie retour afzender’.
De oudste is vier jaar en gaat al naar school. De jongste is
twee en is nog thuis. Hij komt met een grote lach op me af
rennen en terwijl ik daar normaal voor smelt voel ik nu niets.
Nouja, niets... ik voel me verdrietig omdat zijn lach me zo
weinig doet. Hoe graag ik ook diep in mijn hart de liefde
voor dit kleine mannetje wil voelen: het is er niet. Angst
overvalt me want dit klopt niet. Hoe is het mogelijk dat het
me niet raakt en dat ik me zo verdrietig en ellendig voel?
Iets moet er goed mis zijn met mij.
Die week ga ik weer de snelweg op, naar een tankstation
waar Bas op me wacht. Deze keer weer een aantal kilometer
verderop, die ik dus alleen moet rijden.
Ik kom er uitgeput aan. Hij vraagt wat het nou is dat ik wil
en huilend vraag ik of ik weer medicijnen kan krijgen.
Uit het feit dat ik mijn emotie de vrije loop laat in zijn
bijzijn blijkt dat het niet goed gaat. Normaal kan ik mijn
tranen bedwingen en moet er veel gebeuren wil ik huilen
waar iemand bij is, maar nu niet meer. Hij wuift het verzoek



half weg maar zegt toe dat hij het zal bespreken met een
collega. Ik zou het liefst willen stampvoeten en schreeuwen:
‘Neem me nu eens serieus! Er is iets niet goed met mij!’.
Waarom ik dat niet doe is mij een raadsel. Verdriet is alles
wat ik voel en ik ben al lang blij dat ik terug naar huis kan
om te gaan slapen.
Het verzoek om medicatie wordt tot mijn grote verbazing
afgewezen en Bas spoort me aan gewoon door te zetten. Dat
doe ik dan ook maar. Hij zal het toch wel weten, hij is de
expert. Als ik het zelf kon oplossen, hoefde ik toch niet naar
een therapeut te gaan? Wel krijg ik wat kalmerends
voorgeschreven. Ik neem het in en ik voel me voor een
moment rustig.
Drie dagen later voel ik me beroerd en verdrietig. Ik stop
niet meer met huilen en ben enorm boos. Het is net of de
kalmerende middelen iets los hebben gemaakt.
Wat ik pas veel later in de bijsluiter lees is dat in zeldzame
gevallen depressieve gevoelens naar boven kunnen komen.
Verdrietig had ik me al eens eerder gevoeld maar zó enorm
verdrietig nog nooit. Het is een sluier die over me heen trekt
en me opslokt.
Een paar dagen later ben ik weer een beetje opgeknapt.
‘Doorgaan’ is het mantra in mijn hoofd. De eerste keer
alleen rijden staat op de planning. Als ik aan de reis begin
voel ik me al niet goed. Misschien een voorgevoel? Ik kom
in de file terecht. Wéér dat angstige gevoel, maar deze keer
is de black-out wat erger. Het is net of ik in een seconde
buiten mezelf treed en op overlevingsmodus doorga.
Gelukkig rijdt de file door en valt het reuze mee. Als ik er
doorheen ben bel ik een vriendin en zeg ‘als ik dit kan, kan
ik alles!’.
Maar al snel daalt de adrenalinespiegel in mijn bloed en
steekt angst weer de kop op. Voor ik bij Bas aan tafel zit trilt
mijn hele lijf en wil ik huilen. Ik probeer me in te houden en



te luisteren naar wat Bas vertelt.
Het heeft geen nut. Ik heb geen idee wat hij allemaal zegt.
Het gaat langs me heen. Ik wil gewoon naar huis. Ziet die
man nou echt niet dat het slecht met me gaat? Het is mij wel
duidelijk dat er echt iets niet goed zit.
Eenmaal thuis stort ik in en stuur ik Bas een e-mail.

Hoi Bas,
Ik heb zo’n beetje de hele weg naar huis gehuild, vooral het
laatste stuk. Toen ik thuis kwam ben ik naar een vriendin
gegaan, daar ben ik een uurtje rustig geweest.
Daarna, thuis, was ik weer enorm verdrietig en angstig. Ik
ben misselijk, voel me ellendig en wil met rust gelaten
worden en slapen. Ik heb het gevoel van ‘ik wil dit niet
meer’.
Ik ben boos, wil met dingen smijten en iets in elkaar slaan.
Waarom nou zo’n heftige reacties op een file? Waar komt
die paniek vandaan? Waarom gaan dingen niet vanzelf?
Het slaat gewoon nergens op! Ik wil me gewoon eens een
dag goed voelen. Niet zo moe en niet steeds ziek of
misselijk. Of het idee hebben dat ik ga flauwvallen.
Niets boeit me meer op het moment. Wat maakt het
allemaal nog uit!?
Ik ben erg verdrietig en wil getroost worden maar is er wel
iemand die me kan troosten?
Verlang naar een knuffel maar als iemand me dan een
knuffel geeft vind ik het na een halve minuut wel weer goed
geweest. Ik voel me ontroostbaar.
Ik wil niet meer alleen zijn. Dat geldt vooral in dit soort buien,
daarbuiten vind ik het weer heerlijk om alleen te zijn.
22-6-2012

Ik begin me steeds eenzamer te voelen. Sommige mensen
lijken wel ‘allergisch’ voor mensen met wie het minder goed



gaat. Als ze me vragen hoe het gaat en ik zeg ‘goed, maar in
therapie’ dan weten ze soms niet hoe snel ze weg moeten
rennen of hoe snel ze van onderwerp moeten veranderen.
Ik krijg het gevoel dat niemand echt iets om me lijkt te
geven. Iedereen heeft zijn eigen leven en daar past het
ongemak van een ander niet bij, zo lijkt het. Er zijn wel een
paar vrienden die zo nu en dan bellen en vragen hoe het gaat
met de therapie en met het rijden. Ook is er een aantal
mensen waar ik terecht kan als ik me niet goed voel of
afleiding zoek. Of ze echt begrijpen wat er in mij omgaat
weet ik niet. Dat alles maakt dat ik me zo alleen voel.
Het lijkt steeds slechter te gaan. Ik slaap niet meer en eet
amper. In twee weken tijd val ik twee kilo af. Omdat ik toch
al niet zoveel woog zit ik meteen op ondergewicht. Mijn
ribben zijn te tellen en ik vind het lelijk. Waarschijnlijk ben
ik een van de weinige meiden op de wereld die liever te dik
dan te dun is.
Omdat ik het afgelopen half jaar al wat gewicht was
kwijtgeraakt heb ik contact met een diëtiste.
Ze raadt me nu aan om drinkvoeding te gaan gebruiken. Die
krijg ik vergoed en het zal me helpen op gewicht te blijven.
In 1 flesje van 300 milliliter zitten 300 calorieën en ik moet
vanaf nu 6 flesjes per dag drinken. Lekker is anders, maar ik
zal wel moeten, wil ik niet nóg meer afvallen.
’s Morgens word ik wakker en hoewel ik besef dat ik
wakker ben lijkt het alsof ik nog droom. Het lijkt net of ik
droom dat ik met een aantal bouwvakkers aan een tafel zit te
praten. Maar ik droom niet, ik ben klaarwakker.
De gedachten in mijn hoofd lijken niet meer te stoppen. Het
is net een mierennest dat maar blijft krioelen.
Mijn zenuwstelsel is overstuur en bij het kleinste geluid
schrik ik. Als ik een ambulance hoor raak ik in paniek.
De laatste tijd ben ik ook angstig als ik ga douchen. Ik ben
bang om flauw te vallen in de douche.



Dan lig ik daar en er is niemand die me vindt. Wie weet hoe
lang dat dan duurt. Voor de zekerheid sms ik Edward
voordat ik de douche instap, zodat hij mij kan controleren.
Als ik dan klaar ben met afdrogen sms ik hem opnieuw en
weet hij dat alles in orde is.
Zo niet, dan kan hij in actie komen. Niet dat het ooit nodig
is... Na het douchen merk ik bij het föhnen dat mijn haar aan
het uitvallen is.
Ik begin er steeds slechter uit te zien. Ik heb een bleek
gezicht, wallen onder mijn ogen en een heleboel kapot
gekrabde plekken. Van de stress heb ik een soort uitslag
gekregen. Wat begint met een klein jeukend bultje wordt in
no-time een grote wond. Ook is duidelijk te zien dat ik veel
ben afgevallen.
Als ik iets wil verhitten op het gasfornuis moet ik mezelf er
goed aan herinneren dat ik na het aanzetten van het gas ook
nog een knopje moet induwen om het aan te steken.
Als ik klaar ben met koken moet ik mezelf er ook aan
herinneren dat ik het gas weer uit moet draaien. Het is net
alsof ik alles opnieuw aan het leren ben. Tijdens het snijden
van een stuk kip word ik bang. Wat nou als ik in een
onbezonnen bui het mes niet in de kip zet, maar in mijn
arm? Plotseling ben ik bang voor mezelf. Ik wil toch
helemaal niet dood? Of wel? Wat nou als ik het echt eens
probeer, hoe zou dat dan gaan? En wat is er als je dood bent.
Hoe is dat? Allemaal vragen waar ik het antwoord nog lang
niet op wil weten maar toch spoken ze door mijn hoofd.

Hoi Bas
Sinds gisteren 5 uur voel ik me niet ok: huilen en me diep
ellendig voelen.
Ik heb geen zin om te eten (toch wel gedaan) en weet niet
meer wat te doen. Ik heb nergens zin meer in, zelfs niet om
mijn radio uitzending voor te bereiden.



Vanmorgen bij het opstaan was het niet veel beter.
Ik probeer mezelf te zeggen dat het tijdelijk is, en dat ik het
maar even moet laten gebeuren.
Alles in mij schreeuwt 'slapen! dan voel je tenminste niets',
maar dat durf ik overdag niet eens meer omdat ik dan met
een rotgevoel wakker word!
Ik ben sinds een week (nog niet eens zelfs) weer een kilo
kwijt!
Ik maak me enorm zorgen omdat het bergafwaarts gaat. Ik
ben bang dat dit verdrietige ellendige gevoel aanhoudt en
dat ik in een vlaag mezelf iets aan zou kunnen doen.
Als ik met mensen erover praat schrikken ze hiervan maar ik
wil absoluut niet dood!! Ik wil gewoon dat ik me eens wat
beter voel en een beetje normaal kan eten…
Zit nu weer trillend op de bank, en t is pas 8 uur!
De angstige gevoelens willen niet zakken en ik weet
gewoon niet wat te doen met mezelf.
Gr Bonnie
16 mei 2012

Ruth, een goede vriendin, is een grote steun voor me.
Regelmatig bel ik met haar, omdat ze helaas ver weg woont.
Ze weet als geen ander hoe het is om depressief te zijn en
heeft zelfs een aantal zelfmoordpogingen gedaan. Gelukkig
mislukt! Van 100% afgekeurd naar een full-time baan waar
ze een HBO opleiding naast deed. Haar levensverhaal is er
een om trots op te zijn, petje af. Mij geeft dat alle reden om
te geloven dat het met mij ook weer goed zal komen.
Met haar kan ik al mijn gedachten en problemen bespreken
zonder het gevoel te hebben beoordeeld te worden of voor
gek te worden verklaard.
Ruth is niet de enige met wie ik bel. Ik bel vaak met Bas en
wanneer hij niet aanwezig is met een collega van hem. Ik bel
steeds vaker de huisarts en ook Paul moet eraan geloven. Hij



is natuurgeneeskundig therapeut en al een aantal jaren mijn
personal coach. Bellen, bellen en nog eens bellen. Om steeds
maar te zeggen dat ik me niet goed voel, dat ik geholpen wil
worden, dat ik gehoord wil worden. Niemand schijnt een
oplossing voor me te hebben. Al krijgt Paul me met Reiki
wel rustiger voor korte momenten.
Inmiddels zit ik al even zonder thuisbegeleiding omdat Kim
weg is. Met een andere medewerker maak ik een
signaleringsplan. In dat plan staat welke symptomen en
gemoedstoestanden horen bij de kleurcodes groen, oranje en
rood. Bij groen gaat alles goed. Bij rood gaat het niet goed.
Ook staat er bij wie bij welke code wat moet doen. Het is nu
goed mis aan het gaan en daarom moet er nu toch echt een
nieuwe begeleider komen.
Dat wordt Kees. Een man van in de vijftig, met wie ik het
van meet af aan goed kan vinden. Hij heeft dezelfde humor
als ik en er is niets wat ik met hem niet kan bespreken. Hij
zal wekelijks bij me aankomen maar hij gaat niet mee naar
de therapie. Autorijden moet ik vanaf nu alleen doen.
Ondertussen blijft Bas maar zeggen dat ik moet doorgaan.
Hoe vaak heb ik dat nou al gehoord? Maar hij zal het wel
weten, hij is de therapeut. Toch? Zelf denk ik niet meer zo
veel na. Elke dag is een overwinning. Dus na een
motiverend telefoontje van Bas ga ik toch maar weer de
snelweg op.
Dat ik inmiddels zo vaag in mijn hoofd ben dat het gewoon
gevaarlijk is om nog te rijden zie ik niet in. Sommige delen
van de rit kan ik me niet meer herinneren. Doodmoe kom ik
thuis en ik plof op de bank.
Bas krijgt weer eens mail.

Hi Bas,
Ik dacht na je telefoontje: laat ik nu ik me rot voel toch even
een stukje snelweg rijden.



Vlak voor de snelweg ben ik bij de rotonde tegen een
vrachtwagen aangereden. Heel zachtjes maar, de
vrachtwagenchauffeur merkte niets en ik heb alleen een
scheurtje in de bumper.
Ik schoot een seconde in de paniektoestand maar toen
dacht ik heel rationeel 'even doorrijden, parkeerplaats op,
even kijken of je auto stuk is en dan alsnog de snelweg op'.
Het eerste stuk ging vanzelf maar ik merkte wel dat hoe
verder ik van huis raakte, hoe spannender en akeliger het
werd.
Dit keer heb ik wat beter opgelet wat ik voel zodat ik dan
kan proberen uit te leggen:
Ik werd licht in mijn hoofd. Niet zoals bij flauwvallen maar
'leeg'. Ik ben er ook niet bij, merk dat ik erg mijn best moet
doen om op te letten.
Op de terugweg was ik erg duf, moe, had lichte hoofdpijn
en heb me goed moeten concentreren.
Ik word ook heel stil (als er iemand naast me zou zitten dan
zou ik geen zin hebben om te praten), de muziek moet
zachter en rustiger. Net of ik dan teveel prikkels krijg. Ik zou
het liefste weg willen kruipen.
Nu ik thuis ben dringt het ook echt niet tot me door dat ik
dat stuk heb gereden…
25-6-2012

Dat ik me niets meer kan herinneren van de rit en dat
sommige dagen als een film voorbij lijken te gaan, wijst op
depersonalisatie. Depersonalisatie is het gevoel hebben
buiten de werkelijkheid te staan, een mechanisme van het
lichaam om je tegen stress te beschermen. Het is een rare
gewaarwording; net alsof ik droom. Zo kan ik in de spiegel
kijken en beseffen dat ik het ben die ik zie. Normaal is dat
een logisch gegeven maar als ik aan het depersonaliseren
ben is het heel apart om mezelf te bekijken. Bij het uitlaten



van mijn hond lijkt het alsof iemand anders mij en de hond
uitlaat. Ik zie ons lopen vanuit het standpunt van een ander
persoon. Soms is het enorm beangstigend want op sommige
momenten lijkt het alsof ik letterlijk buiten mijzelf treed.
Een paar dagen later is mijn vader jarig. Ik durf niet goed
naar huis te rijden. De weg van een half uur binnendoor,
door dorpjes, is voor mij een helse rit. Hier heb ik normaal
toch geen last van? Hoe kan dit nou weer?
Net voordat ik bij mijn ouders de oprit oprijd belt Bas. Ik
vertel hem dat het zo niet langer kan.
Mijn ouders zijn inmiddels in alle staten en willen hem ook
wel eens even spreken aan de telefoon.
Ik krijg daarvan maar de helft mee, maar blijkbaar heeft hij
gezegd dat ik het wel red, dat ik een sterke meid ben of
zoiets. Zo voel ik me op dat moment dus niet. Ik voel me
slap. Ik voel me een loser die gefaald heeft. Moe ga ik na
een kwartiertje weer terug naar huis.
Naar de bank waar ik kan slapen en nergens last van heb.
De dag erna word ik 's morgens trillend van angst wakker en
ik besluit dat ik dit niet meer wil. Er moet iets veranderen. Ik
bel de huisarts. Ik kan er een uur later terecht. Dat is genoeg
tijd voor mijn moeder om naar me toe te komen en mee naar
de huisarts te gaan.
Trillend zit ik naast mijn moeder bij de huisarts. Hij ziet
meteen dat het zo niet door kan gaan en belooft me nog
dezelfde dag contact op te nemen met de psychiater.
Later die dag word ik gebeld om een afspraak te maken met
de psychiater; ze hebben telefoon gehad van mijn huisarts en
vernomen dat het niet zo goed gaat.
De psychiater vraagt me of ik woensdagochtend kan komen.
Dat het die dag mijn verjaardag is dat zeg ik er niet bij, bang
dat ze de afspraak om die reden zal willen verplaatsen. Ik
regel een taxi want ik heb gehoord dat ik die vergoed krijg
van het ziekenfonds. Mijn peettante gaat mee want mijn



moeder wil ik niet meer belasten. Ik weet niet eens zeker of
ik dat doe, maar voor mij voelt het enorm zwaar om haar
erbij te betrekken.

Niet geslapen, weer een lange nacht
Waar is alles toch zo mis gegaan?
Duizend vragen, tollend in je hoofd
zoekend naar de zin van het bestaan
Er is altijd een weg, altijd een licht
Veeg de tranen nu uit je gezicht
Want er komt een moment dat het geluk voor je staat
dus hou nog even vol als het niet gaat
Volumia! - Er is altijd een weg

Eerst nog even mijn verjaardag vieren want dat had ik een
paar weken geleden al geregeld. Ik probeer op allerlei
manieren afleiding te zoeken. Op zaterdag komen mijn
vrienden langs en het is druk.
Ik vermaak me prima maar ondanks de kalmeringspillen die
ik heb ingenomen ben ik druk, zoals altijd.
Op zondag komt de familie en zit ik erbij als een zombie. Ik
tel in mijn hoofd af naar woensdag. Van mij mogen ze me
ook daar houden, als het maar beter wordt.
Woensdag breekt aan. Ik ga eerst mijn tante ophalen en
samen wachten we bij mij thuis op de taxi. Stiknerveus ben
ik. Wat nou als ze me echt daar houden? Van mij mag het,
maar dan? Wie vangt de hond op? Ben ik dan helemaal tot
de bodem gezakt en was dit het dan? Ben ik vanaf nu echt
‘gek’ geworden? De gekste vragen tollen rond in mijn
hoofd. Ik besef dat ik mezelf gek maak. Ik vertik het om nog
wat kalmerends te pakken want de psychiater moet goed
zien hoe ik eraan toe ben. En dat ziet hij! Hij stelt wat
vragen zoals ‘zou je willen dat je gaat slapen en 's morgens
niet meer wakker wordt?’. Ik wil morgen wakker worden en



dat alles weer normaal is, dat ik niet meer bang ben... voor
niets.

I don’t want to die,
But I ain’t keen on living either
Robbie Williams – Feel

Als hij vraagt waarom ik er nu zelf via de huisarts mee kom
en het niet via Bas heb geregeld weet ik even niet wat ik
moet zeggen. Er zal toch wel gecommuniceerd zijn over
mij? Ik heb toch al eens om medicijnen gevraagd?
Ik durf bijna niet te zeggen dat er volgens Bas niets ernstigs
aan de hand is en dat ik gewoon moet doorgaan. Ineens
twijfel ik. Hij zei dat toch echt? Of heb ik mij vergist? Ik
hoop van harte dat ik nu niet iemands baan om zeep heb
geholpen met deze uitspraak. De psychiater is daarna even
stil en hij concludeert dat ik toch wel depressief ben en dat
medicijnen voor dit moment een goede oplossing zullen zijn.
Hij schrijft een recept uit en als hij naar mijn geboortedatum
vraagt kijkt hij op: ‘Dat is vandaag, je bent jarig? Hoe oud
ben je nu geworden, 30 hè? Tjonge, en dan hier zitten? Dat
is wat’. Zelf kan ik me geen beter verjaardagscadeau wensen
dan mijn leven terug te krijgen. Met een recept voor
antidepressiva ga ik weer naar huis.
Mijn verjaardag verloopt verder rustig. Niets interesseert me
nog en ik wil gewoon rust in mijn hoofd. Henri, een goede
vriend, is op bezoek en dat is genoeg. Mijn moeder wil per
se lasagne komen maken en ik laat het toe.
Ik durf haar niet meer teleur te stellen.
’s Avonds pak ik mijn eerste pil. Ik doe vervolgens geen oog
meer dicht. Om het uur zit ik rechtop te huilen. Gelukkig is
Henri blijven slapen, al is slapen er voor hem ook niet bij.
De nacht breng ik trillend, slapend en huilend op de bank
door. Pas in de ochtend, wanneer ik uitgeput ben, doe ik een



paar uurtjes mijn ogen dicht.
Ik besluit alles te laten voor wat het is en mezelf tijd te
geven om de medicatie zijn werk te laten doen. Ik zet voor
de hele maand juli al mijn plannen op een zijspoor.
Nu doe ik toch al niet veel, dat scheelt. Mijn wekelijkse
programma bij de lokale omroep en mijn wekelijkse bijdrage
als regiocorrespondent bij de provinciale omroep komen te
vervallen. Het is een hele grote beslissing voor me om deze
activiteiten tijdelijk stop te zetten. Radio maken is de
grootste passie in mijn leven geworden en het enige dat ik de
afgelopen jaren consequent heb volgehouden. Ik stopte met
werken, maar mijn radioprogramma bleef. Ik stopte met
uitgaan, maar mijn radioprogramma bleef...
Het weekend na mijn verjaardag is er een popfestival in de
buurt. Met de radio zijn we daar elk jaar bij om verslag te
doen. Ik was ingepland als verslaggever maar ook dat moet
ik afzeggen. Natuurlijk baal ik daar enorm van, maar ik zie
in dat er nu even geen andere optie is.
Ik ben erg onrustig en angstig en slaap nog steeds niet door.
Het hoort erbij dat je aan dit soort medicatie de eerste paar
weken erg moet wennen.
Het is alsof er mieren door mijn aderen kruipen, mijn armen
kriebelen enorm, van binnenuit. Slapen lukt niet. Zodra ik
wegzak, schrik ik met een schok wakker. Niets helpt me om
beter te slapen. Eén van de bijwerkingen van de medicijnen
is dat ik veel meer moet plassen dan gewoonlijk. Ik zit ieder
uur op het toilet en daar zit ik dan ook meteen een tijdje; een
andere bijwerking is dat je moeilijk kan plassen. Ik blijf het
internet afspeuren naar het medicijn. Wat zijn de
bijwerkingen? Hoe lang duurt het voor ik me beter ga
voelen? Ga ik me ooit nog beter voelen?
Ik kom op fora en lees de meest afgrijselijke dingen over
deze medicatie. Bij iedere zin die ik lees voel ik me slechter
worden en toch kan ik de laptop niet aan de kant leggen. Áls



het al lukt, pak ik mijn telefoon om weer verder te zoeken.
Mondjesmaat komen er positieve dingen naar voren, maar ik
lees vooral afschuwelijke verhalen van mensen bij wie de
medicatie niet aanslaat.
Natuurlijk mag ik wel wat kalmerends pakken om me beter
te voelen, maar ik heb het vertrouwen in die medicijnen
verloren. Eén keer, wanneer ik het echt niet meer uithoud,
pak ik een tabletje. Het effect is niet merkbaar dus ik besluit
om de pillen voor altijd weg te gooien
Ik zal hier doorheen moeten zien te komen. Slechter dan ik
me nu voel kan niet. Bij Edward mag ik een paar nachten
blijven slapen. Daar voel ik me iets rustiger, maar niet veel.
Het is wel fijn om te weten dat er iemand op me let.
Edward is vooral op het festivalterrein aan het werk en komt
laat thuis. Ik vermaak me ondertussen met hetzelfde als de
afgelopen dagen: trillen en me ellendig voelen.
Op zondagmorgen word ik erg onrustig wakker en ik voel
me enorm agressief. Het voelt alsof ik naar buiten wil
rennen en iedereen die ik tegenkom neer wil maaien.
Na een uurtje zakt dat weg en voel ik me opeens een stuk
beter. Zou de medicatie zo snel al werken of beeld ik het me
in? Hoe dan ook, ik voel me prima en besluit om even naar
het festival toe te gaan. Ik kan toch backstage bij de
locatiestudio rondhangen? Daar is het rustig. Bij Tom Jones
ga ik samen met Edward even het terrein op. Bij ‘Delilah’
zingen Edward en ik zelfs mee.

But I was lost like a slave that no man could free.
Tom Jones - Delilah

Voor een half uurtje voel ik me prima en is het gezellig.
Maar dat blijkt me toch meer energie te hebben gekost dan
ik had gedacht. Na twee uurtjes ga ik moe naar huis, om te
slapen.



De week daarop begin ik me eindelijk weer wat beter te
voelen, de medicijnen slaan aan. Ik ben nog wel onrustig
maar de goede momenten winnen het langzaam van de
slechte. De psychiater besluit om de medicatie wat op te
hogen. Twee weken later gaat het redelijk goed met me. Ik
hervat de therapie.
Omdat ik nog niet mag autorijden in verband met het
opstarten van de medicijnen ga ik weer met de taxi. Deze
krijg ik nog steeds vergoed.
Een psychiater in opleiding, die ook bij het gesprek met de
echte psychiater zat, wil me zien om weer een ophoging van
de medicatie te bespreken. Aan de telefoon had ik al
aangegeven dat het niet nodig is, dat ik me goed voel.
Toch wil hij me even zien. Ik slik nu 75mg Venlafaxine in
plaats van 150mg.
Als ik vrolijk zwaaiend binnenkom besluit de psychiater in
opleiding al gauw dat ik toch wel op de goede dosis zal
zitten. Hierna wacht de volgende afspraak: Bas.
Die heb ik toch al een tijd niet gezien en ik weet nog steeds
niet of ik teleurgesteld of boos ben over wat er is gebeurd.
Bas gaat eens achterover in zijn stoel hangen en zegt ‘ik ben
geloof ik toch wat te snel gegaan’. Hij laat vanaf nu de
snelheid van de therapie aan mij over. Dat is het moment dat
ik opeens besef wat ik eigenlijk al veel langer weet: ik heb
de regie teveel uit handen gegeven. Ik zag hem steeds als
therapeut, een functie. Hij had de rol van hulpverlener en hij
moest mij, hulpvrager, helpen. Dat zijn voor mij twee hele
duidelijke rollen. Al die tijd gaf ik me compleet over aan die
rol en liet hem beslissen. Als ik het alleen af kon, dan kwam
ik in de eerste plaats toch al niet bij hem? Tot nu!
Dit is een keerpunt voor me. Al veel eerder had ik zelf ‘stop’
moeten zeggen en rust moeten nemen. Het is niet zijn schuld
dat ik ziek werd. Ik was er zelf ook bij. Samen waren we aan
het werk en ook al was hij de therapeut, ik had op de rem



moeten trappen en voor mezelf moeten opkomen. Een
wijzere les zal ik hierin nooit meer krijgen. Vanaf hier gaan
we door, maar dan wel op een andere manier, namelijk die
van mij.
Om wat zaken uit te sluiten krijg ik een
persoonlijkheidsonderzoek. Dat is een onderzoek om te
kijken of ik geen persoonlijkheidstoornis heb.
Een therapeute stelt me een heleboel vragen en daaruit zal
blijken of ik schizofrene trekjes heb, borderline of misschien
toch ADHD. Dit allemaal om te kijken of er misschien een
achterliggende reden is voor de angstaanvallen.
Na twee sessies vragen beantwoorden komt het verlossende
antwoord. Omdat er in mijn vriendengroep al veel over
gesproken is, besluit ik ze een mail te sturen met de uitslag.

Hoi allemaal,
Met een aantal van jullie heb ik het gehad over mijn
onderzoek naar onder andere ADHD.
Omdat ik geen zin heb om jullie allemaal apart te
whatsappen/mailen/vertellen wat hieruit is gekomen hier
een samenvatting:
- ik heb geen persoonlijkheidsstoornis
- er zijn aanwijzingen dat ik ADHD zou kunnen hebben maar
het is niet aangetoond met het onderzoek.
Omdat eerdere medicatie hiervoor niet aansloeg maar juist
averechts werkte gaan ze dat ook niet verder onderzoeken.
Of ik het nou wel of niet heb volgens sommige: het
antwoord is zo goed als NEE volgens de specialisten. Laten
we het daarop dan maar houden.
1-10-12

Langzaam begin ik mijn leven weer op te pakken en begin ik
weer met het autorijden en met mijn radioactiviteiten.



Daarnaast ga ik een dag in de week werken op de
IT-afdeling, op een aangepaste werkplek. Er zitten meer
jongeren op deze plek, allemaal met een psychische
beperking. Allemaal krijgen ze aangepast werk achter de
computer om de dag goed te besteden. Ik houd me bezig met
het maken van websites. Het is een fijne groep waar ik me al
snel op mijn gemak voel. Er is veel respect voor elkaar en zo
ontstaat er al snel een onderlinge band. Het geeft me weer
een dagritme en een doel.
Op de maandagochtend ga ik naar therapie en omdat ik dan
ook op de radio kom met mijn praatje, combineer ik de twee.
Bas komt me tegemoet rijden tot halverwege de route op de
snelweg. Samen rijden we naar de instelling, op de terugweg
even naar de radiostudio die om de hoek ligt en vervolgens
rijdt Bas nog een stuk achter me aan over de snelweg. Elke
week rijd ik een stuk verder in mijn eentje, tot ik de hele rit
alleen maak. Het roept steeds minder angst op.

Hoi Bas,
Ik ben thuis en heb nergens last van gehad! T gaat steeds
beter! Ik merk dat ik niet eens meer van te voren kijk of er
misschien files staan. De laatste tijd gaat het wel goed:
dingen raken me niet meer zo en glijden makkelijker van me
af.
24-10-12

Bas wil dat ik mijn angst meer onder ogen ga zien en wil
weten waar ik nog meer bang voor ben. Behalve het
autorijden heb ik mijn hele leven niet in de lift gedurfd. In
30 jaar tijd ben ik er misschien 3 keer in geweest omdat het
echt moest. Ik begrijp mijn eigen angst niet voor de lift,
maar zodra ik erin sta blokkeert alles. Hoe moet ik nou
uitleggen dat voor mij die lift instappen net zoiets is als voor
andere mensen parachute springen of praten op de radio?



Iets waar ik dan weer geen moeite mee heb.
Daar gaan we dan, Bonnie gaat haar angst voor de lift
overwinnen, het moet er toch ooit van komen.
Bas gaat voor de deur staan zodat deze niet dicht kan en ik
moet in de lift gaan staan. Ik ben alleen maar bang dat hij
voor de deur weg stapt en dat deze dicht glijdt. Wat dan?
Dan sta ik daar alleen! Ik vraag hem dan ook uitdrukkelijk
niet weg te gaan. Nou ja, vragen, het is meer een bevel.
Bas legt uit hoe de lift werkt en waar de knopjes voor dienen
en komt ook in de lift staan. Dan gaat de deur dicht. Het
gevoel dat ik geen kant uit kan slaat om in angst. Nog net
geen paniek, maar t scheelt niet veel.
Zolang niemand op een andere verdieping de lift oproept zal
de lift gewoon blijven staan. Zo blijven we een tijdje in de
lift staan. Het liefste zou ik zo hard mogelijk wegrennen,
naar buiten, de open lucht in.
Na een tijdje moet ik het alleen doen. Als de dood dat
iemand anders de lift zal oproepen doe ik natuurlijk meteen
de liftdeur weer open zodra die dicht is.
Is er niet ergens anders een lift waarmee we kunnen
oefenen? Een lift waarvan we zeker weten dat niemand erin
mee hoeft te gaan?
Bas komt ook weer in de lift staan om naar een verdieping
lager te gaan. Natuurlijk, waarom niet. Ik sta er inmiddels
toch al een half uur in, dan maar letterlijk het diepe in. We
staan op de eerste etage en ik mag zelf op het knopje van de
begane grond duwen. Daar gaat de lift omlaag en meteen
krijg ik een weeïg gevoel in mijn maag als de lift zakt. De
zweethandjes, duizeligheid en misselijkheid gaan natuurlijk
gezellig met mij mee in de lift naar beneden. Eenmaal daar
aangekomen maakt de lift ook nog zo’n zachte remmende
landing waardoor mijn maag nog meer begint te kriebelen.
‘Als die verdomde deur maar opengaat!’ is het enige wat ik



denk. En de deuren gaan open. Natuurlijk. Wat zouden ze
anders moeten doen?
In mijn belevingswereld is de lift onderweg al tig keer
blijven hangen en zat ik erin vast. Dit valt dus mee. Zo gaan
Bas en ik nog een paar keer op en neer. Daarna mag ik
alleen…
Maar dat is niet de bedoeling! Stel dat de lift blijft hangen?
Met Bas erin was er tenminste nog iemand bij die weet wat
hij moet doen. Ik in mijn eentje zal compleet over mijn
toeren raken en er getraumatiseerd voor het leven uitkomen.
Zul je ook net zien dat als ik erin sta, alleen, dat dan juist de
lift blijft hangen... Het zijn doemdenk–gedachtes, maar ik
krijg ze mijn hoofd niet uit. Toch zal ik doorzetten en ga ik
alleen met de lift. Voor het eerst in 30 jaar tijd. Ook dit keer
doet de lift gewoon zijn normale werk. Een verdieping lager
gaan netjes de deuren open. Ook op de terugweg naar boven
doet de lift weer wat hij moet doen. Na de sessie met de lift
vraagt Bas mij wat ik voelde toen ik in de lift stond. Wat
voor gevoel er op kwam zetten, naast de angst.
Ik denk even na en opeens zeg ik heel zacht ‘ik ben vroeger
gepest’. Hadden we hier te maken met een doorbraak? Komt
mijn angst door het pesten vroeger?
Ik kan het me niet voorstellen maar toch komen dezelfde
gevoelens van onmacht omhoog als toen. Het wegkruipen in
een hoekje krijgt opeens een betekenis. Ik wil me
verschuilen voor de pestkoppen. In dit geval is de angst de
grote pestkop.

Voel jij wat ik voel?
Bonkend hart, duizeligheid
De drang om heel hard weg te rennen
Van deze plek des onheil
Rennen tot ik niet meer kan
En omval van verdriet



Weg willen kruipen in een hoekje
Zodat niemand me ziet
Waar de angst me niet kan vinden
Voel jij wat ik voel?

Na een paar weken oefenen hebben Bas en ik een evaluatie.
Hij vraagt hoe mijn week was en plots verandert er iets. Bas
is voor even niet meer mijn therapeut maar
vertegenwoordigt op dat moment alle toekomstige mannen
die ik ooit nog in mijn leven tegen ga komen.
Hoe ga ik een man, die niet heel veel ouder is dan ik, en een
full-time baan heeft, vertellen dat ik veel in bed heb gelegen
omdat ik enorm moe was en dat ik niet echt naar buiten
durfde? Voor mij zijn veel dagelijkse ‘normale’ dingen nog
steeds zwaar. Op het moment is zelfs naar de supermarkt
gaan teveel. Met zachte stem vertel ik hoe mijn week is
geweest. Dat ik me rot voel omdat alles zoveel moeite kost.
Opeens voel ik me enorm klein en minderwaardig. Het
liefste zou ik in een hoekje wegkruipen.
Wie neemt nou zo iemand als mij op sleeptouw in een
relatie?
Een meisje dat veel dingen niet durft en niet volgens de
standaard leeft. Een meisje dat niets van de wereld weet, wat
absoluut niet leeft naar haar leeftijd. Ik ben niet normaal.
Bas vraagt me wat dan eigenlijk normaal is. Het enige
antwoord dat ik kan geven is dat ik het niet ben. Want als ik
normaal ben dan zijn er veel mensen abnormaal en sluiten er
veel abnormale levens niet bij het ‘normale’ leven, zoals het
mijne, aan, is wat ik denk. Mijn gevoel op dat moment zegt
me dat ik er niet toe doe. Ik klap dicht omdat het me te
persoonlijk wordt. Heel veel persoonlijker kan de therapie
voor mij niet worden. Er is maar één iemand op de wereld
die zo goed als alles van me weet en dat is Edward. Hem ken



ik al 7 jaar, Bas pas 7 maanden. Ik schaam me enorm voor
mijn verhaal en wil er niet meer over praten.
Omdat ik vooral bang ben om in een file terecht te komen
tijdens het rijden moeten we die gaan opzoeken. Dus op
zoek naar de files. Richting het zuiden staat nooit file, dus
het idee ontstaat dat Bas naar mij toe komt en dat we dan
samen naar het noorden gaan rijden.
Hij komt naar mij toe en daar ben ik enorm blij mee want ik
krijg eindelijk het gevoel dat er iemand is die mijn klachten
serieus neemt en er met mij aan wil gaan werken. File rijden
it is! We zullen deze angst wel eens even laten weten wat we
ervan vinden!
Twee keer rijden we samen 30 kilometer snelweg en zijn we
een goed uur onderweg voor we aankomen. Zo’n beetje de
hele weg staat er file. Dat was voor mij wel genoeg file voor
een dag.
De file maakt mij in dit geval niet meer angstig, het was
zelfs best gezellig. Muziekje aan en maar wachten tot de
auto’s weer rijden. Net of ik met een vriend in de auto zat in
plaats van een therapeut. Het begint inmiddels tot me door te
dringen dat ik bepaalde dingen alleen moet gaan doen.
In februari 2013 besluiten Bas en ik dan ook dat het tijd
wordt om met therapie te stoppen. Met een hand en ‘veel
succes’ nemen Bas en ik afscheid.
Na een tijd van openhartige gesprekken, van mijn kant uit, is
het toch vreemd om afscheid te nemen van hem. Het
afgelopen jaar was hij toch iemand die me door angstige
momenten sleepte. Ik deed het dan wel grotendeels zelf, het
was toch prettig iemand te hebben om op terug te vallen in
geval van nood.
Daar sta ik dan. Buiten op de gang. Weer gaat er van alles
door mijn hoofd. Ben ik er wel écht aan toe om te stoppen
met therapie? Is het niet te vroeg? Wat nu als het weer mis
gaat? Kortom: ik sta er vanaf nu steeds meer alleen voor en



van de ene kant ben ik bang, aan de andere kant voel ik me
groeien. Als ik mijn toestand vergelijk met die van een jaar
geleden dan kan ik alleen maar concluderen dat het nu beter
met me gaat. Met meer kennis over mezelf en mijn
kwetsbaarheden is het nu tijd voor de volgende stap.
Een week later begin ik met de opleiding tot
ervaringswerker. Al een paar jaar heb ik de behoefte om iets
nuttigs te doen met mijn angsten. Ik had alleen geen idee
hoe. Vol spanning en enthousiasme begin ik aan de eerste
schooldag. Weer een nieuwe groep waarin ik terecht kom.
Hoe zal ik in die groep gaan passen en zullen ze me
accepteren?
Voor het eerst beland ik in een groep waar ik mag zijn wie ik
ben. Een druk en spontaan meisje dat soms tics heeft.
Niemand kijkt er raar van op, of spreekt me erop aan, omdat
het niet erg is. Nu pas kom ik erachter dat ik een enorm laag
zelfbeeld heb. Het is toch niet mogelijk dat men mij en mijn
onhebbelijkheden zo gemakkelijk accepteert? Er moet toch
iemand bij zijn die mij niet aardig vindt... of iemand die toch
iets van kritiek heeft? Er is niemand die me even op
hardhandige manier laat weten dat ik er niet toe doe.
Later loop ik ook op school weer tegen oude gewoonten aan
en botst het hier en daar. Naast het educatieve stuk is de
opleiding ook een stuk therapie. Er komen regelmatig
emoties los en ik leer enorm veel van mezelf. Tijdens de
opleiding krijgen we veel opdrachten in de klas. Zo ook een
opdracht die gericht is op pesten. Twee klasgenoten gaan
tegenover me zitten en mogen me zachtjes pesten. Terwijl ik
me laat bekritiseren en het gelaten over me heen laat komen
blijkt de rest van de klas vol verbazing toe te kijken. Ze
vonden het té heftig en waren na een minuut al klaar met het
gesprek. Dat zet me aan het denken. Laat ik echt zoveel shit
over me heen komen? De dagen erna zit ik huilend op de



bank. Onder een deken, helemaal opgerold en knuffelend
met een kussen. Dit gevoel krijg ik van het gepest worden.
Nu pas komt het allemaal terug. Niet de woorden die zijn
gezegd, maar een gevoel. Een gevoel van mij geborgen
willen voelen, van veilig willen zijn.
Dat gevoel heb ik vroeger niet gekend en nu pas herinner ik
me dat ik toen ook vaak onder een deken wegkroop met een
knuffel.
Ondanks het feit dat ik me realiseer dat het iets uit het
verleden is, en dat het er nu niet meer toe doet, dat ik ben
wie ik ben en dat dat goed is, blijven sommige dingen me
achtervolgen. Soms hoef ik maar even getriggerd te worden
om terug te vliegen in de tijd.
Zo zijn er wel vaker mensen tegen wie ik opkijk, omdat ze
een bijzonder leven leiden. Of gewoon leeftijdsgenoten die
lekker aan het werk zijn, hun financiën goed voor elkaar
hebben en een reservepotje hebben.
Ik zie op facebook een foto van een bekende die in een
vliegtuig zit. De persoon in kwestie gaat naar Amerika. Voor
3 weken nog wel!
Vliegen of busreizen van de ene naar de andere plek. Ik kan
me er niets bij voorstellen. Het is net alsof ik naar een film kijk
in 3D die letterlijk door de laptop mijn kamer in komt
denderen.. Dit is géén film, dit gebeurt echt!
Ik kijk met gemengde gevoelens naar de foto. Hartstikke
leuk voor hem natuurlijk. Maar ik voel diep van binnen een
soort jaloezie. Al is dat niet het goede woord.
Het is een vreemd gevoel dat in mijn buik ontstaat. Het ‘ik
zal dat wel nooit doen’-gevoel. Het ‘ik doe er niet toe want
ik kan niet zulke reizen maken’-gevoel.
Het is volkomen absurd om mijn leven te meten aan deze
man, dat weet ik ook wel. Het merendeel van de mensen
reist niet de helft van het jaar de wereld over.
Maar het merendeel van de mensen gaat wél eens op



vakantie. Gaat wél eens op reis. Ik zal misschien wel nooit
op reis gaan. Ik ben nog altijd bezig met het ‘overleven’ van
de snelweg.
Hoe het zien van één foto me in één klap onderuit haalt. Me
laat stilstaan bij wat ik niet ben. Terwijl ik al zoveel heb
bereikt lijkt het alsmaar niet genoeg...
maart 2013
Het gaat nog steeds niet zo goed met mijn zelfvertrouwen en
eigenwaarde. Plotseling besef ik me dat mijn imago van
stoer meisje met een grote bek alleen maar een mechanisme
is om niet gekwetst te worden. Ik wil mensen vooral op
afstand houden zodat ze me niet kunnen kwetsen.
Mensen roepen dit al veel langer naar me, maar ik zag het
zelf niet. Nu pas ervaar en voel ik dat ze gelijk hebben. De
muren waar ik altijd tegenaan liep had ik zelf opgetrokken.
Ik besluit dat het tijd wordt om wat meer aan mezelf te
denken dan aan anderen. Niet dat ik egoïstisch wil zijn, maar
ik moet eens leren om me niet zoveel aan te trekken van wat
anderen van me denken of vinden. Wederom vind ik hierin
een heleboel steun in de opleiding.
Natuurlijk mis ik ook wel eens een les. Zo ontdek ik op een
dag rond een uur of 11 opeens brain-zaps in mijn hoofd.
‘Pillen vergeten!’ schiet er door mijn hoofd. De buurvrouw,
die een sleutel heeft van mijn appartement, gaat mijn
pillendoosje checken en ja hoor, ik ben gisteravond
inderdaad mijn dosis vergeten in te nemen! Samen met de
lerares besluit ik dat het beter is om naar huis te gaan. Op
mijn gemak rijd ik naar huis. Niet angstig, hoewel ik twaalf
uur na het missen van de dosis al afkickverschijnselen
vertoon. Vreemd vind ik het wel. Dit spul werkt dus maar
heel kort. Goed opletten vanaf nu!
Mijn leven verandert op sommige delen enorm. Het gaat niet
snel, maar na een paar maanden begin ik toch echt
verandering te ervaren in mijn mening over bepaalde zaken



en hoe ik in het leven sta. Zo kan ik me niet meer druk
maken om dingen waar mensen om mij heen veel ophef over
maken. Triviale dingen zoals een rij bij de kassa.
Radio maken is ook veranderd. Mijn eigen programma is
gestopt; de 200e uitzending was de laatste en het voelt niet
eens als een gemis. Het is tijd voor andere dingen, andere
normen en waarden. Zelfs maanden later mis ik het nog
steeds niet. Het lijkt wel of mijn drijfveer achter het radio
maken echt is veranderd. Het voelt alsof ik de schreeuw om
gehoord te worden niet meer nodig heb. Het is niet meer
nodig om de aandacht op te eisen. Radio maken blijft echter
een leuke hobby waarin ik nog altijd veel wil leren.
Mooie programma’s maken samen met anderen, dat is waar
het mij om gaat.
Wat waarschijnlijk ook een grote rol speelt is het feit dat ik
een andere passie heb gevonden. Het helpen van mensen met
een psychische kwetsbaarheid is voor mij zó belangrijk
geworden dat dit nu op de voorgrond staat en al het andere
minder belangrijk maakt.
Nog steeds heb ik wat moeite met autorijden op de snelweg.
Sommige (bekende) stukken gaan heel goed en daar rijd ik
zonder problemen. Er zijn ook trajecten die ik nog altijd
vermijd omdat ik ze eng vind om te rijden. De zweethandjes
blijven en ik ben vooraf vaak al nerveus. Ik blijf steeds maar
hopen dat er geen file staat want dat vind ik nog altijd
akelig. Het idee dat ik vast kan komen te staan en nergens
naartoe kan als ik wil vluchten blijft beangstigend. Er valt
nog veel te leren maar in tegenstelling tot twee jaar geleden
rijd ik nu wél de snelweg op. Vroeger bleef ik thuis, zelfs al
voor de kleinste stukjes. Als ik me angstig voelde dan
betekende dat thuis blijven wachten tot het over ging.
Inmiddels heb ik alweer een paar keer, zij het samen met
iemand anders, in de file gestaan. Één keer zelfs voor een
tunnel die afgesloten was. Daar kreeg ik het wel even



benauwd van, maar de bijrijdster was mijn klasgenootje
Jessica en we besloten om er samen een feestje van te
maken. Jessica belt naar huis om te laten weten dat ze later
is en vertelt haar vriend lachend in welke situatie we zitten.
‘Drie keer raden wat Bonnie haar grootste angst is! FILES!’.
Ik kan het niet helpen en lig ook in een deuk.
Het is eind juni en vandaag is mijn vader jarig. Ik denk terug
aan vorig jaar, toen ik naar hem toe reed in angst. Dat ik
maar een kwartiertje ben gebleven en trillend weer naar huis
ben gereden. Nu rij ik er vol goede moed naartoe en ik heb
zelfs zin in een feestje.
Ik blijf een aantal uurtjes en op de terugweg voel ik me
enorm trots dat ik het afgelopen jaar zo hard heb gewerkt.
Nog een weekje en dan ben ik zelf jarig. Ik durf niet hardop
te zeggen dat het dit jaar beter wordt want ‘je weet maar
nooit’, maar hoe dichterbij de verjaardag komt, des te
enthousiaster ik word. Ik heb er zin in! De avond met
vrienden is gezellig. Als ik de kamer rondkijk, besef ik hoe
fijn het is om leuke mensen om me heen te hebben. Ook al
zien we elkaar niet wekelijks, ze zijn er nu op mijn
verjaardag en dat is waar het om gaat. Om deze avond, dit
moment. Morgen zien we wel weer verder. Op de eigenlijke
dag van mijn verjaardag komen er nog wat vrienden en
familieleden. Zo ook mijn peettante, die vorig jaar is
meegegaan naar de therapie. Het is raar om uit te leggen hoe
ik me voel. Het is een mengelmoes van overwinning en
angst. Angst dat de nare gedachten en gevoelens zomaar
terug kunnen komen. Ik realiseer me dat mijn leven radicaal
is veranderd en dat het zo prima is.
Het jaarlijkse popfestival waar de lokale radio altijd verslag
van doet komt er weer aan. Ook al probeer ik er niet teveel
bij stil te staan, er komen toch vlagen van gedachten aan
vorig jaar terug. Hoe ik me toen voelde. Het is allemaal erg



vaag. Ik zie mezelf weer op de bank liggen bij Edward. Dit
jaar is het gelukkig anders.
Met lichte angst laat ik me om half twee afzetten bij het
terrein. Om twee uur begint de uitzending, dus ik ben ruim
op tijd. Dit jaar mag ik de social media doen. Dat is aan mij
wel goed besteed want in het dagelijkse leven ben ik ook
vaak te vinden op Facebook.
Tussendoor besluit ik even over het terrein te lopen. Het is
druk, het festival is uitverkocht. De locatiestudio staat achter
het podium en de festivalmarkt is aan het andere eind van
het terrein; Een mooie uitdaging voor me om daar eens heen
te lopen.
Drukke plekken hebben me nooit blij gemaakt en niet
helemaal zeker van mijn zaak loop ik door de menigte. Het
gaat goed! De angst die af en toe de kop opsteekt mag er zijn
van mij en ik weet dat het geen kwaad kan. Het is een
heerlijk gevoel om te weten dat ik het kan. Mijn
zelfvertrouwen krijgt een enorme boost.
Omdat het goed met me gaat komt Kees eigenlijk alleen nog
maar voor de gezelligheid langs. We praten over allerlei
dingen die spelen maar me echt adviseren of helpen dat
hoeft hij niet meer. Het is tijd om ook zijn begeleiding af te
ronden. Bij zijn laatste bezoek neemt hij gebak mee en
kletsen we zoals altijd over vanalles en nog wat. Als hij
afscheid neemt omhelst hij me. Was het bij Bas een hand en
‘veel succes’, Kees laat weten dat hij het zelf ook een mooie
ervaring vond en dat ik altijd nog kan bellen als er iets is.
Ik merk dat ik dit een prettiger afscheid vind dan dat van
Bas. Deze keer blijven vragen zoals ‘kan ik het wel alleen?’
uit. Nu voelt het goed om te stoppen met alle hulpverlening.
Nu kan ik het alleen.



Hoe gaat het nu?
Geschreven toen ik 31 jaar oud was:

Inmiddels ben ik 31 jaar en ondervind ik in mijn leven nog
regelmatig de gevolgen van het pesten; ik heb er een
angststoornis aan overgehouden.
Zoals eerder gezegd gaat je lijf in een angstige situatie
vechten of vluchten. Dat was ook wat ik deed. Ik vluchtte
voor mijn gevoelens en ik vocht om mijn emoties niet te
hoeven voelen, die gevoelens van waardeloosheid,
onzekerheid en afwijzing. Waarom zou dat ooit gaan
veranderen... ik was toch niet anders gewend?
Ik liet mensen vantevoren alvast weten dat met mij niet te
sollen viel, door hard te schreeuwen en van me af te bijten.
Door hun hart éérst te breken konden ze het mijne niet
vertrappen. Daardoor bleven mensen liever uit mijn buurt.
Ik schreeuwde om aandacht: zie mij, hoor mij!
Ik was vaak de lachebek die altijd grapjes maakte en de
lolbroek uithing. Daardoor was het moeilijk om mij serieus
te nemen en gingen mensen dus ook niet serieus met me om.
De meeste pestkoppen ken ik nog bij naam, sommigen zijn
me ontschoten. Wat mij betreft is er geen behoefte om met
ze in gesprek te gaan. Ik heb geen idee of zij nog weten wie
ik ben, of ze weten wat ze vroeger gedaan hebben en wat dat
bij mij heeft aangericht. Daar had ik zelf aanvankelijk niet
eens een idee van. 10 jaar later kwam ik er pas achter welke
impact het pesten op mij heeft gehad. Pas tijdens het
schrijven van mijn verhaal, mijn herstelverhaal, kwam ik
erachter.
Mijn gevoel van eigenwaarde is groeiende, maar er zijn nog
steeds wel eens lastige momenten die ik moet overwinnen.
Dat ik heb geleerd om mijn angst te ontmoeten en hem te
overwinnen brengt nieuwe uitdagingen en kansen met zich
mee. Wil ik bijvoorbeeld op vakantie? Daar stond ik eerder



nooit bij stil omdat ik toch niet eens naar het vliegveld
durfde. Durf ik te shoppen in een grote stad? Het antwoord
op dit soort vragen komt vanzelf. Gewoon doen. De wereld
wordt steeds groter op die manier.

Met angst moet een mens leren omgaan. Als iemand
veel heeft meegemaakt, gaat het angstgevoel nooit
meer weg en zal van tijd tot tijd weer terugkomen,
in de vorm van nachtmerries en paniek.
Die persoon kan wel groeien en steviger worden
zodat hij de herinneringen beter kan verdragen
en de angst minder kwellend wordt.
Uit ‘Psychiatrie’ van J.S. Reedijk

Depressief voel ik me nog wel eens, maar niet meer zo erg
als het ooit was. Het zijn kortdurende buien en het beste dat
ik kan doen is het over me heen laten komen. Dan is er maar
eventjes verdriet... het is wat het is.
Dat is niet altijd even makkelijk, maar het gevoel er gewoon
laten zijn maakt dat het lijden er af gaat.
De tics zijn ook nog altijd aanwezig en kunnen met periodes
zelfs tamelijk heftig zijn. Het is een soort uiting van stress.
Als het ergens heel druk is dan voel ik me daar niet op mijn
gemak, maar ik ga het toch niet uit de weg. In sommige
gevallen maakt het mij nog wel eens angstig en word ik wat
stiller.
Of je ooit over zoiets heen kunt groeien? Sommige mensen
wel, andere niet. Ik weet het niet, het is ieder zijn eigen
verhaal. Geef jezelf de tijd en oordeel niet te hard over
jezelf. ‘Je bent goed zoals je bent, anders was je wel anders
geweest’ is een quote die ik regelmatig in mijn hoofd
afspeel.
Zelf ben ik anders tegen de angst gaan aankijken en gebruik
ik mijn ervaringen om anderen te helpen, zoals ik altijd al



graag wilde. Met de opleiding tot ervaringswerker heb ik het
gevoel dat ik op de juiste plek in mijn leven terecht ben
gekomen.
De therapie, alles wat er gedurende dat jaar is gebeurd,
samen met de opleiding, heeft voor dat stukje kennis en
ervaring gezorgd dat ik nodig had om mijn leven te maken
tot wat het nu is. Het heeft me geholpen om een heleboel
dingen alsnog te verwerken en achter me te laten, of soms
gewoon met me mee te nemen. Maar dan wel naast me, in
plaats van hangend aan mijn schouder.
Voor een ander zou het woord angst kunnen worden
vervangen voor rouwverwerking, depressie, verslaving of
overgewicht. We hebben allemaal wel iets van een
psychische stoornis in ons. Iedereen is wel eens bang of
voelt zich wel eens treurig. Denk aan de tandarts of
liefdesverdriet. We zijn ook allemaal wel eens boos en in
staat daarbij iets kapot te maken. En hoe vaak wensen we
iemand niet iets toe wat we helemaal niet menen?
Het bovenstaande is een verhaal waarvan ik oprecht hoop
dat anderen er iets aan zullen hebben. Dan heb ik deze
ellende in elk geval niet voor niets doorstaan.
Ook met (en na) angst, depressies of andere psychische
beperkingen is een zinvol leven echt heel goed mogelijk!



Hoe gaat het nu ik 41 jaar oud ben.

Ik heb nog steeds angst- en paniekaanvallen! Maar ik ben
ook weer 10 jaar verder en dus 10 jaren aan wijsheid verder.
Al vraag ik me soms af waar die wijsheid verstopt zit...
Sommige lessen zijn moeilijk om te leren. Daarvoor is het
blijkbaar nodig om nóg eens die ene fout te maken, nóg eens
in die ene valkuil te lopen. Je blijft leren.
Ik werk weer, part-time, ga wel eens uit eten of op stap. Ik
durf in mijn eentje naar de supermarkt of de stad. Soms
lijken de dagen van 20 jaar geleden terug te zijn, maar als ik
dan denk aan wat ik wél doe, vergeleken met toen, dan ben
ik trots.
Het verschil is dat ik ondanks de angst gewoon ga. Als ik
daarna ook maar mijn rust neem gaat het goed.
Een nieuwe valkuil is hierdoor ontstaan: gewoon doorgaan
(dankjewel Barry Stevens hiervoor) is mijn motto. Grenzen
aangeven is mijn nieuwe leerdoel. Niet alles moet, hoeft en
kan. Dus over 10 jaar zal mijn 'hoe gaat het nu' wéér anders
zijn. Gaat het zo niet met iedereen? Iedereen leert zijn/haar
lessen.

10 jaar later is er wel wat meer begrip rondom psychische
kwetsbaarheid.
Een periode leek er een ware trend rondom paniekaanvallen
te ontstaan nadat diverse artiesten één voor één hun
concerten cancelde omdat ze last hadden van
paniekaanvallen.
Het komt denk ik ook omdat we een rare periode genaamd
Corona achter de rug hebben. Ineens (en nog steeds)
kwamen er berichten van, vooral jongeren, die met angst en
depressie kampen.



Het begin is gemaakt. Maar ik hoop dat er nog meer
openheid komt rondom psychische kwetsbaarheden. Dat het
net zo normaal wordt als een gebroken been.
Dat hoop ik niet alleen voor mezelf maar vooral voor
jongeren. Ik zelf schaam me er niet voor en ik praat er over
net als dat ik over mijn bril praat. Ik werk geen 40 uur en
‘fear of missing out’ heb ik niet meer. Maar ik kan me goed
voorstellen dat jongeren hier enorm mee worstelen. Er komt
zoveel op je af en de wereld wordt steeds lastiger om in te
navigeren. Als ik zelf iets aan mijn jongere zelf had kunnen
zeggen dan zou het zoiets zijn als: adem in en uit. Rustig
aan. Iedereen heeft zijn/haar eigen talenten. En al loop je nu
tegen muren aan, er komt een moment dat je talenten de
vrijheid krijgen en dan zul je stralen!



Dankwoord

Mensen bedanken, het blijft lastig, want je zal altijd zien dat
je iemand vergeet.
Het zijn alle mensen die met me mee zijn gereden naar
therapie, die mijn verhaal hebben aangehoord, waar ik
terecht kon als het me teveel werd, die me net dat ene duwtje
in de rug gaven wat ik nodig had om mijn angst te
overwinnen, die me zijn blijven steunen hoe moeilijk ik het
ook had. Als je ook maar het minste voor me hebt gedaan de
afgelopen jaren: Bedankt, bedankt en nog eens bedankt!

Een paar mensen moeten wel bij naam worden genoemd.

Mijn ouders, Hans en Nettie. Bedankt voor wat jullie voor
me hebben gedaan, al 31 jaar lang. Maar vooral bedankt dat
jullie mij laten zijn zoals ik ben.

Edward. Bedankt je eindeloze begrip. Je hebt me een veilige
haven geboden maar ook geleerd dat ik zelf uit varen kan
gaan.

Mijn lieve vriendin Ruth. Bedankt voor de laaaange (maar
dan ook echt lange!) telefoongesprekken.
Je gaf me de kracht en hoop om door te gaan, om te
relativeren en om te blijven lachen. Je bent hét voorbeeld
van wilskracht.

Mr T. Je liet me tijdens de opleiding en stage inzien en
voelen wie ik écht ben.



Bas. In eerste instantie dacht ik dat je de zoveelste
reddingsboei was. Maar nee hoor: je gooide me meteen in
het diepe. Je hebt me flink laten spartelen maar leerde me
zwemmen zonder bandjes ;o) Bedankt!

Mijn peettante voor het meerijden en begrijpen.
Jessica voor het lachen.
Henri voor het uit het oog raken maar niet uit het hart.
Wendy en haar lieve familie voor het bijvoeren.
Kees voor de after-therapie-care.
Mijn huisarts voor het bé-grijpen en in-grijpen.
Paul V. voor de rustige momenten.
Paul S. voor schrijvers-tips.



In soms rustig en soms woelig water gaat mijn leven verder.
Een reddingsboei is altijd in de buurt mocht het nodig zijn. Al
weet ik nu dat ik goed in staat ben om zelf mijn hoofd
boven water te houden.

Ik worstel en kom boven; watertrappelen.



Selah Sue - Explanations

I’m not feeling so well lately
Lying to myself just wait and see
Time of the month so I’ll blame it all on that
But one week later surprise surprise nothing to detect
Tears in my eyes
No reason why I feel so damn depressed

So shrink tell me what’s going on
I hate myself so bad, just can’t hold on
The feeling that I’m locked inside myself
But Sally girl, come on, don’t be sad just be strong
Don’t see black or white, but see things more in grey

But I need explanations and some fitting solutions
Cause, I am turning in a stranger more and more yeah
I need explanations and some fitting solutions
Cause, my emotions make me feel so insecure

I’m not being myself lately, so I try to act more naturally
But that story wasn’t planned for me
And instead of that I get more upset
Bad thoughts are spinnin’ in my head
Don’t say blame it all on puberty

But don’t fake it embrace it cause it’s just the way you are
Just wait, meditate, and in the end you’ll bring it far




